тираж 40000 экз.

еженедельная калининградская городская газета

Гражданин

№ 12 (2073)

7 марта 2019

12+

издаётся с 30 сентября 1991 года

Они не боги. Но стараются

«ТРИДЦАТАЯ БРИГАДА НА ВЫЗОВ!» - РАЗДАЁТСЯ ПО ГРОМКОЙ СВЯЗИ, И ВРАЧ СКОРОЙ ПОМОЩИ СВЕТЛАНА ПОКЛАД СЛУШАЕТ: БУДЕТ ЛИ ПРОДОЛЖЕНИЕ? ЕСЛИ ДИСПЕТЧЕР ДОБАВИТ «СРОЧНО!», ЗНАЧИТ, ГДЕ-ТО СЕРЬЁЗНАЯ БЕДА. ЕСЛИ НИЧЕГО БОЛЬШЕ НЕ СКАЖЕТ, ЗНАЧИТ ВЫЗОВ ПОПРОЩЕ. ХОТЯ ПРОСТЫХ НА СКОРОЙ НЕ БЫВАЕТ

Врач скорой помощи Светлана Поклад: «Желаю каждой женщине быть любимой и хранимой человеком, рядом с которым она счастлива. Тогда женщина может столько сделать! И, конечно, здоровья!»

СКОРАЯ ПОМОЩЬ

Юлия ЯГНЕШКО, фото автора

Светлана Поклад работает на скорой больше 25 лет, недавно возглавила подстанцию Ленинградского района, но своих пациентов не бросила — продолжает выезжать на вызовы.

«Я живу в Калининграде с 2003 года, а родилась и выросла в Караганде, - рассказывает Светлана Михайловна. - Там же закончила мединститут, и в 1987 году меня распределили на скорую.

Эта особая работа. Обычно кто-то из коллег всегда рядом. А тут я оказалась одна, даже без фельдшера. То ли кадров не хватало, то ли такая политика руководства была. А мне всего-то 24 года!

Поэтому первого пациента не забуду никогда. В комнате на кровати мечется, хрипит и задыхается мужчина лет пятидесяти. Инфаркт с осложнением - отёк лёгких. Бледный, мокрый, давление высоченное... Сняла кардиограмму, в вену — укол, и до больницы довезла. Потом сказали, что всё с ним благополучно.

Вот это и был мой настоящий экзамен. С институтскими не сравнить».

Одни не сдаются…

Дежурит бригада скорой сутки. Пополнив на Городской станции на Мусоргского запасы лекарств и инструментария, проверяет оборудование: в каком состоянии кардиограф, заряжен ли дефибриллятор, а потом — вызовы, вызовы, вызовы...

«Выедем в 8 утра, а возвращаемся часов в 15, - говорит Светлана Поклад. - Диспетчерская старается выдерживать график, дать хоть пообедать, но не всегда получается».

Каждый вызов — в неизвестность.

Одного пациента спускали ей с корабля судовым краном, потому что вынести его по узенькому шаткому трапу было невозможно.

В другой раз в ДТП на Советском проспекте помогали ребята из МЧС: машину разорвало надвое, а в перекорёженном железе зажаты молодые девушки. Даже заглянуть было страшно... А оказалось, к счастью, что самой тяжёлой травмой стал... перелом лодыжки!

«Я верю в судьбу, - говорит доктор. - Кто-то падает на тротуаре на ровном месте, да ещё в пуховике, и получает разрыв почки. А другой - с седьмого этажа. И ломает только пяточную кость.

Или вот помню чудо. Мужчина занимался в бассейне и у него случился инфаркт. Остановка дыхания и сердечной деятельности. Но там плавала наш диспетчер. Она выскочила из воды и откачивала его, пока не приехала бригада. Потом оживляла реанимация с оборудованием - и всё без толку. Всё, время вышло... А санитар отойти не может. И попросил: «Давайте ещё разок качнём!». Качнули - и вытащили человека. Такая судьба».

… другие кино снимают

В мае 2011-го бригада Поклад выезжала на улицу Гайдара, где бандиты на мотоциклах из автоматов расстреляли двух мужчин у банка.

«Смерть наступила до нашего прибытия, - говорит Светлана. - Меня удивило тогда, да и сейчас удивляет, как реагировали прохожие. Люди детей привели посмотреть! Вынули телефоны и снимают. Зачем им трагедия на память? И никто, никто не спрашивает, чем помочь...»

Но рассказывает и другой случай. Скорую вызвали ночью на трассу. Шёл дождь, и когда подъехали, увидели, что мужчина держит зонтик над лежащим на обочине человеком, а женщина его чем-то укрывает. Оказалось, это была дама лёгкого поведения, которую выкинули из машины.

Хорошая команда

«Сейчас многое изменилось, - считает врач. - Я в детстве скорую и не видела. Мамы и бабушки сами справлялись с вирусами и температурой. Сейчас нас вызывают по любому поводу. Паникуют, наверно. Но это же не боли в сердце, травма или ДТП. Мы выезжаем на эти «37 с половиной» и тратим время, жизненно необходимое человеку с приступом...

Большая проблема — транспортировка больного. Иногда родственники не хотят помогать. Мол, это ваша работа. Не ждать же вторую бригаду или МЧС… Вот и носим сами — я, фельдшер и водитель».

И тут же улыбается: «Вообще-то мои мужчины ничего тяжелее папки с картой обычно носить мне не позволяют. У фельдшера Саввы Зыкова руки золотые. Водитель Олег Цхай всегда выручает. Вообще, все наши водители понимают, где они работают, не отстраняются. У нас в бригаде полная психологическая совместимость! Мы - хорошая команда!»

Врач на больного не обижается

На вопрос «Опасно ли работать на скорой?» отвечает без раздумий: «Опасно. Выносили на носилках больного, а он врачу ногой в лицо... Девушка-фельдшер заводила пациента в приёмный покой, когда он схватил её за руку и как веточку переломил. Кому-то запустили в голову флаконом духов».

Речь, конечно, о пьяных. Но медики знают, что любой вызов - это экстремальная ситуация: человеку плохо, родные в страхе.

Как-то у мужчины случился развёрнутый судорожный приступ. Он дико кричал, выгибался дугой, его трясло, пена изо рта. Возможно эпилепсия или дебют опухоли головного мозга. Жена в истерике бьётся.

Мы понимаем: не каждый способен держать себя в руках, когда беда с близким. А когда кризис минует, люди часто, прощаясь, извиняются. Благодарят. И, конечно, жалуются. А как без этого?»

Не считайте нас врагами!

«Между медиками и пациентами образовался какой-то барьер, - огорчается Светлана Поклад. - Жалуются на всё. Что не надели бахилы, когда торопились на инфаркт. Что не улыбались, хмурились (потому что смена была невероятно тяжёлой)... Словно мы враги.

Вот история. У годовалого мальчика поднялась температура. Бригада приехала, температуру снизила. А через пару часов у ребёнка появилась сыпь. Родители решили, что это аллергия на лекарство, и в раздражении скорую не вызывали. Пока не началась менингококцемия - синие пятна и некроз пальчиков на ногах. Мы приехали, а они не дают оказывать помощь!

Хорошо, что в соседнем подъезде была педиатрическая бригада. У них своя манера общения. Они быстро всех убедили и мальчик выжил».

А однажды фельдшер сделала женщине укол и, в ожидании пока лекарство подействует, задремала. Ночь. Тихо. Она почти сутки на ногах...

Что сделала пациентка? Конечно, позвонила в диспетчерскую. Попросила, чтобы... новых вызовов пока не давали. А потом укрыла спящую пледом.

Выйти и сказать…

Молодые врачи приходят работать на скорую и хотят экстрима. Чтобы выезжать на огнестрелы, чтобы всё вокруг, как в боевике! Хотят показать себя, попробовать в трудной ситуации.

«А я согласна на скучную и нудную работу, лишь бы не видеть горя и страданий, - откровенничает Светлана Поклад. - Самое тяжёлое — выйти и сказать человеку, что его близкого больше нет. Мы же не боги.

Не так давно вызвали в аптеку. Приезжаем. Оказалось, что 45-летний мужчина с мамой купили путёвку в санаторий на отдых и возвращались домой, когда у него закружилась голова. Они попросили в аптеке измерить давление, а фармацевты вызвали нас.

Давление в норме. Стали снимать кардиограмму. Тоже всё нормально. И вдруг на ленте подъём, «кошачья спинка». На наших глазах - фибрилляция желудочков сердца. У нас всё было под рукой! Сразу стали колоть! Реанимировали больше часа! И не спасли. Я ещё долго сидела в машине. Не было сил выйти к матери... До сих пор не могу смириться».

В другом измерении

Врачи скорой не любят праздников.

«Это хорошо, что сейчас празднуют уже не так бурно, как лет 10-15 назад, - говорит доктор. - Тогда с середины декабря начинались новогодние корпоративы, а потом весь январь люди выходили из этих празднеств. Какое-то безумие...

Запомнился и один День города. Я ни на секунду не сомкнула глаз. Травмы, пьяные драки... Мужчина напился, закрылся, вскрыл вены и сливал кровь в чайник... Женщина наглоталась таблеток. Но позвонила другу в Питер, а тот поднял всех знакомых в Калининграде и они все, навеселе, пожаловали к ней. Мы, когда зашли, сначала подумали, что свадьба гуляет. Пациентку спасли.

Ещё случай. Привезли очередного больного в БСМП, а там в очереди двое с ножевыми ранениями. Оказалось, один парень перевозбудился от выпитого и кинулся с ножом в толпу...

Утром я пришла домой, упала в кровать, а по телевизору говорят, что город чудесно отметил праздник и всё прошло спокойно...» ■

Милые женщины!

Примите мои самые искренние поздравления с днём 8 Марта!

Женщина – это удивительный и светлый образ в судьбе каждого мужчины. И мы от души поздравляем вас с прекрасным весенним праздником.

Это ещё один замечательный повод выразить вам восхищение и благодарность. Вам всё удаётся в жизни: достигать вершин в профессии, творчестве, создавать радушную и комфортную обстановку в семье, уделять внимание родным и близким, растить детей.

Спасибо за то, что вы рядом, за то, что верите в нас и прощаете нам наши ошибки!

Пусть этот праздник подарит вам только тепло и отличное настроение. Пусть в жизни вам всегда сопутствует удача, в семье будет мир и благополучие, а в душе – только радость!

Будьте любимыми и счастливыми! С праздником вас, дорогие наши женщины!

Председатель городского Совета депутатов Андрей КРОПОТКИН

Милые женщины! Дорогие калининградки!

От всего сердца поздравляю вас с Международным женским днём - с праздником 8 Марта!

Всегда буду восхищаться вами и вашим умением с лёгкостью совмещать строгие деловые качества и женское обаяние. Вы неизменно справляетесь с любым делом, за которое берётесь, и при этом в кругу семьи вы всегда нежные, любящие и заботливые жёны, мамы, бабушки, дочери, сёстры. В этот весенний день ещё раз хочу сказать вам спасибо за всё то, что вы делаете - за щедрость сердца, умение сделать наш мир светлым и красивым.

Пусть этот весенний день, 8 Марта, порадует вас яркими впечатлениями и приятными сюрпризами! Пусть он станет стартом для новых начинаний, которые принесут только радость!

От всего сердца желаю вам счастья, здоровья, любви и благополучия!

С уважением, глава городского округа «Город Калининград» Алексей СИЛАНОВ

Такие мы, калининградки

УМНЫЕ, ОЧАРОВАТЕЛЬНЫЕ, ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЕ И ОБЛАДАЮЩИЕ ЕЩЁ МНОГИМИ ДОСТОИНСТВАМИ. А БОЛЕЕ ТОЧНЫЕ ДАННЫЕ, ПОДТВЕРЖДЁННЫЕ МАТЕМАТИЧЕСКИ, НАМ ПРЕДОСТАВИЛИ В КАЛИНИНГРАДСТАТЕ

НАША СТАТИСТИКА

Юлия ЯГНЕШКО

Будем опираться на официальные данные Всероссийской переписи населения 2010 года и текущую статистику.

«Итак, в Калининграде проживает 257 тысяч 478 женщин», - говорит **Наталья Просвирнина, заместитель руководителя территориального органа Федеральной службы государственной статистики по Калининградской области.**

Соотношение с мужчинами, увы, не в пользу прекрасного пола: на тысячу мужчин приходится 1183 женщины.

52,2% женщин указали, что они замужем. Большинство - в официальном браке, зарегистрированном в органах ЗАГС. 11,3% живут в гражданском.

52,2% женщин Калининграда замужем (от 16 лет)

88,7% - в официальном браке
11,3% - в гражданском

Неженатые мужья

Как и по всей России, количество замужних женщин оказалось больше, чем количество женатых мужчин. В Калининграде 1335 мужчин, которых женщины считают своими мужьями, назвали себя свободными (!).

Что тут скажешь? Психология, наверно...

Нам ещё рожать и рожать!

Около 150 тысяч калининградок являются мамами. Больше всего детей рождается у них в возрасте 25-29 лет (103 ребёнка на тысячу женщин).

Бесстрастная статистика зафиксировала и другую цифру: на тысячу девочек подросткового возраста от 10 до 14 лет тоже приходится один ребёнок.

По данным переписи в Калининграде 1335 женщин считают себя замужем, тогда как их мужья называют себя свободными.

И всё же наши женщины рожают мало. Суммарный коэффициент рождаемости в городе составляет 1,5 ребёнка на женщину. А для простого воспроизводства населения (для замены одного поколения другим) необходимо рожать 2,15 ребёнка.

Хотя, если сравнивать: в 2011 году этот показатель равнялся 1,37. Значит, успехи всё же есть.

Что касается семей, то их у нас 126 тысяч. Это пары с детьми (более 51 тысячи) и пары без детей (38,5 тысячи, в том числе те, у кого дети ещё не родились или уже выросли), а также матери с детьми (32 тысячи с лишним) и отцы с детьми (4828 семей).

Средний размер калининградской семьи — 2,6 человека.

Россиянки нового вида

Больше всего в Калининграде русских женщин - 81,2% .

На втором месте по численности белоруски — 3,8%, за ними украинки — 3,5 %.

Самые редкие национальности - абазинки (9), абхазки (8), адыгейки (7) и балкарки (6). Есть даже одна представительница бесермян. (Это очень редкий народ России - всего около 3 тысяч человек. Говорят на удмурдском, православные.)

Есть в Калининграде четыре ассирийки, две японки и одна афганка.

Интересно ещё то, что 4,5 тысячи женщин указали, что национальности не имеют.

Зато две определили себя как афророссиянки. Вот так!

Образование женщин Калининграда

Дорогие наши женщины!

Калининградский городской Совет ветеранов войны, труда, Вооружённых сил и правоохранительных органов поздравляет вас с Международным женским днём 8 Марта!

Милые наши матери, подруги, сёстры и дочери! Желаем вам счастья, здоровья, любви, взаимопонимания и успехов во всём.

Спасибо вам, наши дорогие, за всё, что вы делаете. Создаёте уют в доме, окружаете нас заботой и любовью, щедро дарите нам тепло своих сердец.

Дорогие наши женщины! Пусть ваши глаза всегда сияют от счастья и радости. Пусть рядом с вами всегда будут родные и любящие люди!

Председатель Калининградского городского Совета ветеранов войны, труда, Вооружённых сил и правоохранительных органов

М.П. СВИРИДОВ

Удиви женщину

ПОДАРОК В ВИДЕ ШУБЫ ИЛИ МАССАЖНОГО КРЕСЛА, КОНЕЧНО, ОЧЕНЬ ЗАПОМИНАЕТСЯ. НО ГЛАВНОЕ, ЧЕГО ЖДЁТ 8 МАРТА ЖЕНЩИНА, - ВНИМАНИЯ. И СЕГОДНЯ МЫ ПОДСКАЖЕМ МУЖЧИНАМ, КАК НАС УДИВИТЬ

ВЫБИРАЕМ ПОДАРОК

Алина СИНАЛИЦКАЯ

В этот весенний день «Гражданин» предлагает четыре варианта подарков в виде свиданий. На одни придётся потратиться, другие можно организовать и без особых затрат.

Главное, что должен сделать мужчина - вытащить любимую из рутины и провести время вместе с нею. Это она точно оценит!

Для молодых и резвых

Главное - не давайте ей ничего решать, ведите за собой и удивляйте!

Назначьте встречу, например, в парке «Юность», прогуляйтесь по аллеям и отыщите фигурку Царевны-Лягушки. Пусть ваша спутница загадает желание, прикоснувшись к её стреле (возможно - поскорее выйти замуж за вас!).

Сделайте красивое фото ей на память и отведите на колесо обозрения. В кабинке не помешают бокал шампанского, свеча с искусственным огнём и любимая музыка в наушниках на двоих.

А потом можно на батуты на ул. Генерала Озерова или даже в аэротрубу на Московском проспекте. (Позаботьтесь о спортивной одежде без заклёпок, все условия посещения узнайте заранее.)

На встречу с... городом

Этот вариант придумала наша читательница, которая ходит на подобные «свидания» исключительно 31 декабря: садится в трамвай и объезжает Калининград.

«Смотрю, как он изменился за год, как похорошел, - говорит Зоя Алексеевна. - Вижу знакомые места и вспоминаю лица своих друзей и как была там счастлива».

Это очень подходящий вариант для тех, кто давно живёт в городе, у кого здесь прошла молодость. Во время прогулки на трамвае №5 вы увидите центр, панорамы острова Канта и Верхнего озера и сразу два храма — Христа Спасителя и Кафедральный собор, а также проедете по двум мостам — Деревянному и Высокому (возле него - полюбуетесь местным мини-замком — Домиком смотрителя).

Совет: возьмите термос с чаем и перчатки для вашей спутницы, чтобы вы могли и прогуляться, если захочется.

Вечер в масках

Ещё вариант — встретиться в парке Центральный. Послушать куранты Театра кукол, шепнуть свои желания маленькой крылатой фее.

Сюрпризом станет ужин в ресторане. Кажется, чем тут удивить? А если это ужин в абсолютной темноте или с завязанными глазами? Атмосфера и блюда полны интриги, ощущения странные — и смешно и непонятно (даже на ощупь сложно понять, что вам принёс официант).

Такое развлечение поищите на ул. Комсомольская. Столик нужно забронировать заранее, как и меню — мясное, рыбное или вегетарианское.

Танец на троих

Если вы уже давно вместе, то шанс удивить свою подругу жизни тоже есть. Займитесь чем-то новым. Например, отведите её в «Эйнштениум», где в руках зажигаются лампочки, на занятие рисования аэрографом на Ялтинской («воздушная кисть» наносит краски путём распыления) или игры на гитаре на ул. Ген Озерова. Точные контакты легко найти в интернете.

Если вы готовы на подвиг, ведите любимую на ул. 1812 года. Там учат танцевать доминиканскую бачату. Говорят, этот страстный танец исполняют трое — он, она и их любовь. И, как обещают учителя, контакт с партнёршей — 200%. Даже одно пробное бесплатное занятие доставит много впечатлений.

И помните, какой бы сценарий вы не выбрали, ваша половинка запомнит этот день. Ведь всё это для неё — единственной и любимой. ■

Ох, уж эти дамские хитрости!

ПРЕДСТАВЬТЕ: ВОТ-ВОТ ЯВЯТСЯ ГОСТИ, А КВАРТИРА ЗАВАЛЕНА ИГРУШКАМИ. БУСЫ, ЧТО ПОДХОДЯТ К ПЛАТЬЮ, ЗАПУТАЛИСЬ В ДРУГИХ УКРАШЕНИЯХ, А ЛАМПОЧКА НА КУХНЕ ЛОПНУЛА. И МУЖ, КАК НАЗЛО, ЗАДЕРЖИВАЕТСЯ... НО ГДЕ НАША ЖЕНЩИНА НЕ ПРОПАДАЛА!

ИСПЫТАНО НА СЕБЕ

Алина СИНАЛИЦКАЯ

Война с игрушками

Есть много уловок, чтобы заставить ребёнка убрать разбросанные игрушки. Например, можно соорудить домики для мягких игрушек, кукол или машинок. Детям интересно «заселять» их.

Некоторые родители устраивают соревнование «Кто больше соберёт?» или, поделив комнату пополам, убирают вместе с ребёнком на скорость.

Есть и очень радикальный, но действенный способ. Его придумала многодетная мама из Великобритании. Она закрепила за каждым ребёнком цветное ведро. Когда игры заканчивались, все игрушки мама отправляла в ведро, а если дети не убирали их на место до того, как лечь спать, - в мусорку.

Этот урок дети запоминают хорошо, но всё же он жесток. Поэтому пользуйтесь им только в крайнем случае.

Выручит вешалка

Такси ждёт у подъезда, чтобы отвезти в ресторан или на концерт, а бусы, подходящие к наряду, намертво перепутались с цепочками и другими украшениями...

Чтобы этого не случилось в следующий раз, купите красивую ажурную вешалку, попросите мужа укрепить её на стене и аккуратно развесьте на ней свою бижутерию.

Наперегонки с банкоматом

А этот совет выручит женщин и девушек, которые имеют длинные ногти. Руки, конечно, выглядят изящно, но жить сложно.

И вот парадокс: помыть полы или посуду ногти не мешают, а вот набрать текст на клавиатуре, застегнуть молнию на джинсах или собрать с пола мелочь...

Не беда! Джинсы можно застегнуть с помощью толстой скрепки (не зря же на язычке есть дырочка!), печатать - карандашами, нажимая на клавиши резиночками, укреплёнными на их концах.

Мелочь можно в конце концов и не поднимать. А вот банковскую карту не оставишь. Что же делать, если из терминала торчит только небольшой её краешек? Выручит... пинцет для выщипывания бровей по типу маникюрных ножниц. Но обязательно - с плоскими кончиками.

Да будет свет!

Гости на пороге, муж задерживается - и тут тухнет лампочка на кухне. Заменить не проблема, но она лопнула и цоколь остался в патроне...

Мужчины могут долго рассуждать: дескать, нужно взять плоскогубцы и выкрутить. А если нет этих плоскогубцев?

Дело проще пареной репы. Точнее — картошки.

Сначала нужно выключить свет. Ещё лучше — выключить автомат на квартирном щитке. Потом взять сырую картошину, сделать из неё брусок, чтобы вмещался в патрон, и насадить на остатки штенгеля (такая штучка по центру цоколя лампочки). А затем просто выкручивать цоколь против часовой стрелки.

Вот и всё. Останется только приготовить ужин, накрыть на стол и ждать любимого с гостями.

С праздником, милые дамы! ■

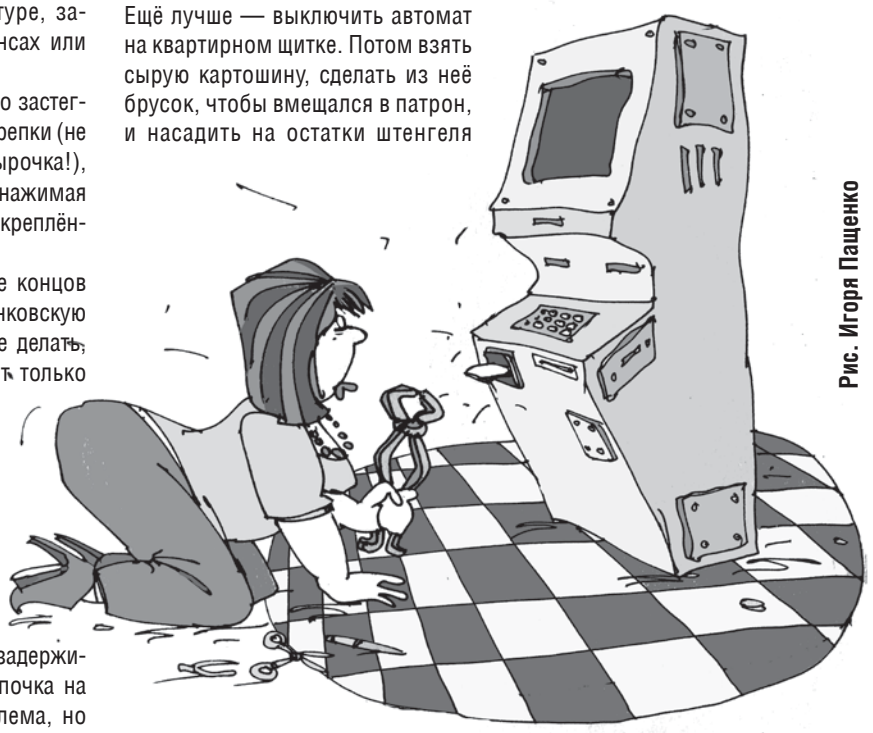


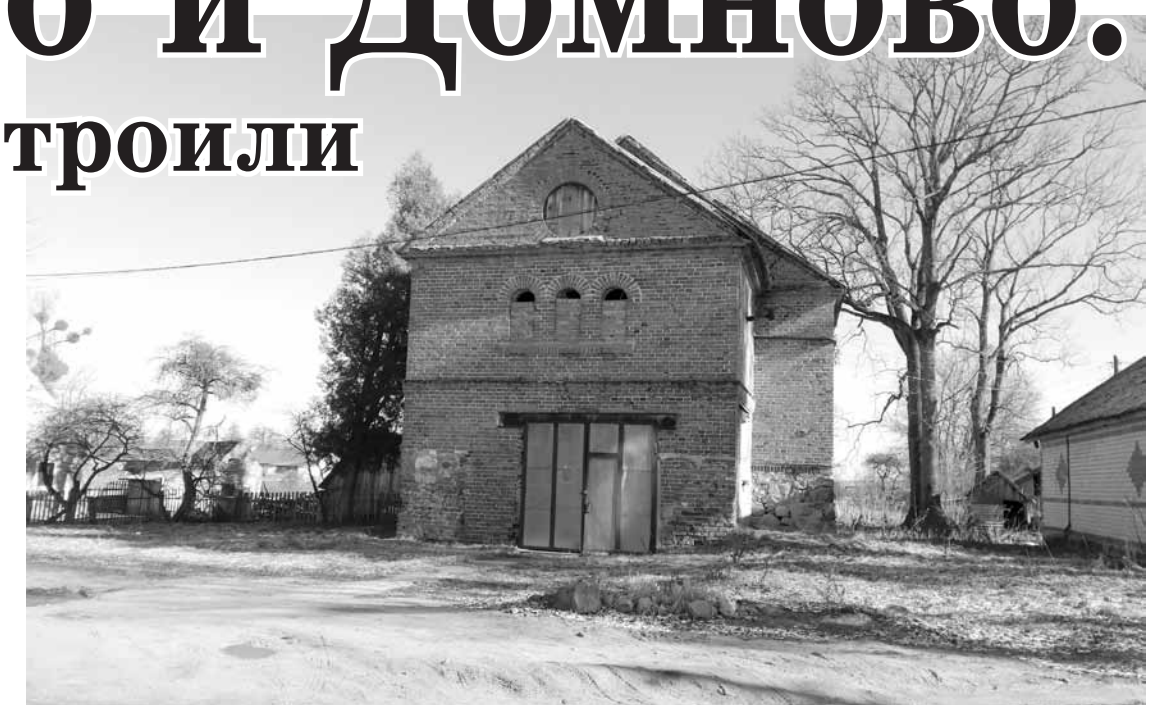
Рис. Игоря Пащенко

Ермаково и Домново: разрушали и строили

СЕГОДНЯ МЫ ПОБЫВАЕМ НА ЮГЕ ПРАВДИНСКОГО РАЙОНА, ГДЕ СОХРАНИЛИСЬ НЕТРОНУТЫМИ «ОСТРОВКИ» И СРЕДНЕВЕКОВЬЯ И СОВЕТСКОГО ПРОШЛОГО

ЭКСКУРСИЯ В НЕИЗВЕДАННОЕ

Галина ЛОГАЧЁВА



«Вишнёвая» кирха в Ермаково.

Ленин почти в Евросоюзе

Наш путь лежит в посёлок Ермаково, где обосновались в большинстве своём семьи пограничников. Это юг Правдинского района, до Польши рукой подать — всего пять километров.

Чем ближе к точке нашего визита, тем больше убеждаемся: люди в здешних краях отличаются патриотизмом.

Уже в районе Домново (до Ермаково ещё 8 км) развеваются кое-где в огородах российские флаги на длинных, 5-метровых, флагштоках. Но наша задача — увидеть знаменитую кирпичную стелу с надписью «На Берлин!», украшающую собой перекрёсток в Ермаково. Говорят, что эта местная достопримечательность появилась здесь ещё в далёких пятидесятых, когда прибыли осваивать Восточную Пруссию переселенцы из России и Белоруссии.

Лишь только мы миновали Домново, как навигатор выкинул фокус: направил нас не в Ермаково, а в лес.

Поначалу подвоха мы не ощутили. Едем, наслаждаемся видами нетронутой цивилизацией местности — а до поляков с Евросоюзом уже метров 300… И вдруг в этой глуши на живописном пригорке возник ухоженный домик с огородиком, а в нём … стальной бюст Ленина.

Друг всех пролетариев мира, как всегда, глядит строго, но приветливо. Пронзительно всматривается прямо в окна представшего перед нами домика.

А мы же, распознав, наконец, плутни коварного навигатора, описав круг, разворачиваемся и едем в Ермаково.

… А вот и оно.

На Берлин!

- Где у вас стела с надписью «На Берлин!»? - с ходу интересуюсь у молодого, хорошо одетого мужчины, поджидающего кого-то в машине, сидя за рулём.

- Нету. Демонтировали прошлой осенью, - отвечает тот не торопясь, с достоинством. - Якобы мешала расширению дороги к строящемуся свинокомплексу, создавала аварийную ситуацию на перекрёстке. Люди её отстаивали, но нам сказали, что наш памятник не является памятником. Да… Вообще у нас тут каждый день что-то меняется, - не то осуждая, не то, наоборот, одобряя, махнул он рукой под конец своего монолога.

Парень этот, оказывается, застал ещё местных ветеранов, которые воевали в Восточной Пруссии, брали Кёнигсберг, штурмовали Берлин. Скорее всего стела — их рук творчество.

А потом уже и потомки участников войны ухаживали за монументом: регулярно белили его и подкрашивали буквы.

Осмотрев место, где находилась стела, я удивляюсь: она же стояла на пригорке и наискосок от развилки. Даже фуры могли совершенно спокойно разъезжаться. Так может, дело не в её местонахождении? Просто правдинским властям не по нраву пришлась надпись?

- Обещали нам на месте разрушенного монумента установить другой памятник, - говорит проходящая мимо местная жительница лет пятидесяти. - Но, как чувствую, это просто обещания, лишь бы мы прекратили возмущаться. Никто и ничего нам делать и не собирался и не собирается.

Две симпатичные девушки из здешнего магазина «Сюзанна» на мой вопрос относительно стелы только пожали плечами: ну, снесли её и снесли.

«Зато вы, может, заметили, когда по посёлку ехали, какие домики у нас появились? - поинтересовалась у меня одна из молоденьких продавщиц. - Это фирма для работников свинофермы построила. Новые рабочие места — это же хорошо!»

Памятник с мемориальной табличкой: «Русским воинам 1807».

«Вишнёвая» кирха

Прямо напротив магазина стоит очень красивое старинное здание. Это кирха XV века, перестроенная в 1846 году.

Обойти её невозможно: она с трёх сторон зажата убогими сараями, дырявыми собачьими будками без собак и разным бытовым хламом. Рассмотреть можно лишь кирпичный фасад. Такого глубокого вишнёвого цвета — смотришь и не налюбуешься.

Кирха в ходе боёв 1945-го не пострадала, в послевоенные годы её использовали в качестве склада, потом - школьного спортзала, с 1994 года — она снова стала складом. Те лихие 90-е оставили на ней свою отметину - безобразную брешь в боку, через которую, видимо, что-то ссыпали внутрь.

Из вишнёвого кирпича построено неподалёку от кирхи и ещё одно немецкое здание. Скорее всего, или бывший домик пастора в Дойч Вильтене (так Ермаково назывался до войны) или обитель вдов священников.

Сейчас строение приведено в порядок и в нём, судя по табличке, поселилась местная библиотека.

Болото или dubens

А мы возвращаемся в Калининград через Домново (а иного пути, кстати, и нет).

На въезде в Домново, на холме, возвышается кирха, похожая на замок — величественная и загадочная. Взбираюсь на вершину, заросшую вековыми деревьями, чтобы осмотреть эту древнюю церковь.

Когда-то здесь за такими же мощными клёнами и дубами затаивались пруссы из племени натангов, либо охотясь, либо скрываясь от своих врагов — рыцарей Тевтонского Ордена.

Но силы были неравны, и в середине XIII века натанги сдались, не выдержав натиска тевтонцев. В истории осталось только прусское название местности — Dompnow (от «dubens» - болотистая земля, торфяная почва), да имя одного из местных прусских вождей - Туммо.

Холм, на который я сейчас взбираюсь, - самый высокий в Домново. Неподалёку есть ещё один, но пониже. На нём когда-то и находилась прусская земляная крепость. Разорив её, Тевтонский Орден к 1342 году построил на её месте свою. Как и принято у немцев, с глубокими ходами-подвалами, сводчатыми потолками, оборонительными стенами из камня и кирпича.

Неизвестно, штурмовали ли когда-нибудь эту крепость литовцы, скорее всего — да, но вот не устояла она в период Тринадцатилетней войны. Сожгли её сами немцы, воевавшие на стороне поляков, мстя жителям Домнау за то, что те остались верны Тевтонскому Ордену в период смуты 1454-1466 годов.

Через 11 лет после этого события поселение Домнау досталось командиру наёмных войск франконскому рыцарю Конраду фон Энгольфштайну. И он на озере, приказав насыпать искусственный остров, прямо на месте сгоревшей тевтонской крепости, заложил собственный замок.

Ныне на холме, который называли Замковым, следов тевтонской крепости нет, как нет и возведённого Энгольфштайном дворца. От них остались лишь обломки орденского кирпича и кусочки керамики. Но сам холм, подходы к нему и водное окружение — воссоздают атмосферу ушедших дней.

А на другом холме, куда я сейчас уже взобралась, продолжает горделиво возвышаться огромное здание старинной кирхи.

Тайна колокола

Кирху эту возвели к 1400 году, как я уже говорила, на более высоком холме. Её колокол созывал прихожан на мессу даже в дни битв с Наполеоном и в Первую мировую. Тяжёлый и массивный, он оповещал жителей и о пожарах, которые частенько «съедали» все постройки в Домнау.

На сегодня его нет. История его исчезновения окутана легендами. Говорят, что немцы спрятали его в Иутинском озере, что на окраине посёлка. Кто знает, кто знает?

Возле кирхи тихо, безлюдно, приятно. Никаких звуков цивилизации — только далеко-далеко где-то лает собака. Чувствуется приближение весны — у корней вековых клёнов пробивается молодая травка.

Пытаюсь проникнуть внутрь церкви, чтобы посмотреть фрески и плиты, украшенные барельефами с изображением рыцарей. Обхожу кирху. Но все входы прочно закрыты. И это, наверное, правильно.

Хочется верить, что столь монументальное строение, повидавшее

Кирха в Домново.

за свои 600 лет и многое и многих, всё-таки дождётся своей реставрации.

Ведь здесь, в этой кирхе, в 1554–1560 годах, читал свои проповеди знаменитый пастор Каспар Хенненбергер. Он первым в истории составил карту Пруссии в масштабе 1:400 000. Карта Хенненбергера стала основой для составления последующих карт Восточной Пруссии в течение трёхсот лет.

В Домнау в 1590 году родился и «творец церковных песнопений» Георг Вайссель. Несомненно, с основами христианства он знакомился именно в этой, покинутой и разрушающейся сейчас кирхе.

В память о битве с Наполеоном

4 июня 1807 года с башни своей кирхи жители Домнау наблюдали знаменитую битву под Фридландом (Правдинск). (Побоище разразилось буквально в 9 километрах к востоку отсюда.)

Французскими войсками командовали полководцы Ней, Ланн, Мортье, Виктор, Груши. А в русской армии воевали многие будущие герои Отечественной войны 1812 года: Багратион, Ермолов, Денис Давыдов, девица Дурова, Платов.

Им, и другим участникам сражения, у подножия холма, на котором высится кирха, и установили в 1992 году памятник с мемориальной табличкой: «Русским воинам 1807».

Построен он на месте старого мемориала немецким воинам, павшим в годы Первой мировой войны. От прежнего памятника осталась сейчас только стена из бутового камня, на её торце установлена плита с надписью на русском и немецком языках: «Мы помним наших умерших 1995 г.» «Wir gedenken unserer Toten».

Генерал, не выносивший выстрелов

Первая мировая ворвалась в Домнау 27 августа 1914 года. Её принесла на своих штыках конница Гусейна Хана Нахичеванского, продвигающаяся в сторону Кёнигсберга. Затем, с 29 на 30 августа, в Домнау ночевала конница Георгия Оттоновича Рауха. К вечеру 31 августа все русские части под напором противника отошли к Фридланду.

Всего за пять военных дней Домнау оказался разрушенным на 65%. Однако с помощью благотворительной организации «Берлин-Шёнеберг» и силами русских военнопленных к 1916 году его полностью восстановили.

Что же касается генерала от кавалерии Гусейна Хана Нахичеванского, то он оказался единственным за всю историю России генерал-адъютантом—мусульманином в императорской армии. Кавалер 15 российских и 9 иностранных государственных наград, имел Золотое оружие «За храбрость». Участвовал в Русско-японской войне, Первой мировой, в Брусиловском прорыве.

Революция застала его на фронте. После отречения Николая II, Гусейн Хан, будучи убеждённым монархистом, присягать на верность Временному правительству категорически отказался.

Его расстреляли 29 января 1919 года в Петропавловской крепости вместе с Великими Князьями Павлом Александровичем, Николаем Михайловичем, Георгием Михайловичем и Дмитрием Константиновичем.

Иная судьба сложилась у Георгия Оттоновича Рауха. В июне 1918 года его арестовали органы ВЧК, но он сумел бежать на Украину. Там примкнул к Деникину, эмигрировал из Одессы в Турцию в последний момент, в 1920 году на пароходе «Габсбург». Умер в 1936 году в Константинополе.

Генерал Брусилов, характеризуя Рауха, писал: «Человек умный и знающий, но обладающий одним громадным для воина недостатком: его нервы совсем не выносили выстрелов, и, находясь в опасности, он терял присутствие духа и лишался возможности распоряжаться».

Учеников после уроков развозят по посёлкам.

Братская могила в Домново.

«Детская» плитка

Разглядывая Домново, я выхожу на площадь, вымощенную булыжником, и, тем не менее, смахивающую на пустырь. До войны, скорее всего, здесь стояла ратуша в тесном соседстве с почтамтом, судом, больницей и жилыми домами. Сейчас к площади-пустырю примыкают только два трёхэтажных, давно не знавших ремонта, дома.

Сворачиваю направо и… попадаю в Калининград моего детства. Надо же! Улицы Домново всё ещё вымощены довоенной плиткой, уложенной ромбами. Такая тротуарная плитка лежала в далёкие уже 70-е на проспекте Мира, на Карла Маркса, Офицерской, Каштановой аллее.

Вообще Домново состоит в большинстве своём из старых немецких малоэтажных домов, и потому сохраняет средневековый вид. Кажется, что здесь до сих пор присутствует неспешный и основательный уклад.

Наследие Абвера?

Примерно к 13 часам я подхожу к местной школе, из которой стайками выбегают младшеклассники. Становятся в очередь к двум подъехавшим микрикам. Их сейчас будут развозить по ближайшим посёлкам.

Здание школы выглядит как игрушка: чувствуется, что отреставрировано недавно. Мне говорили, что до войны в его стенах размещалась школа Абвера. В это верится с трудом.

В школе расположен музей истории посёлка, его фонды пополняются в том числе благодаря письменным свидетельствам граждан ФРГ — бывших жителей Домнау. Некоторые в 90-е приезжали и находили свои дома, говорили, что ходили именно в эту школу.

Немецкий дом в Домново.

Рассказывали, что перед войной в Домнау насчитывалось почти три тысячи жителей, работали молокозавод, скотобойня, гидроэлектростанция, мельница Шервитц, пивзавод, больница, ратуша, административный суд, почтамт, вокзал (железнодорожная ветка, связывающая с Гердауэном (Железнодорожным), ремесленное училище, школа со спортзалом, стадион. По средам и субботам функционировал рынок, велась оптовая торговля пивом, которое поставлялось из Гердауэна и Кёнигсберга.

Они приняли главный удар

На фасаде школы справа установлена табличка. В ней говорится, что улица, на которой стоит школа, названа в честь воинов-героев 30-й гвардейской Иркутско-Пинской стрелковой дивизии. Именно на них и легла основная тяжесть штурма Домнау в ночь на 30 января 1945 года, когда его взяли войска 5-й и 28-й армий 3-го Белорусского фронта. В сводках значится, что разрушения не превысили 25%.

По сведениям на конец 1946 года в Домнау насчитывалось 109 домов, из них 75% считались пригодными для жилья и использования под учреждения.

Слева от школы покоятся останки тех, кому жители Домново обязаны мирным небом над головой. Братская могила советских воинов, где захоронено более 600 человек, находится, можно сказать, в идеальном состоянии. Последний раз памятник реставрировался четыре года назад.

Победила «Победа»

Когда в конце 1946 года в Домнау приехали переселенцы, организовали два колхоза: имени Черняховского и «Победа», заработали мельзавод, русская семилетняя и немецкая школы, детский дом. На октябрь 1947 года в Домново проживал 571 человек, в том числе 29 немцев.

В 1950 году колхозы объединили под названием «Победа». Этот колхоз первым в нашей области стал колхозом-миллионером. Проживавшие в Домново колхозники неоднократно удостаивались золотых медалей ВДНХ. В 1992 году колхоз преобразовали в АОЗТ «Победа».

На сегодня в посёлке примерно восемьсот человек. Более 60% трудоспособного населения работают в Калининграде. ■

Гусейн Хан Нахичеванский.

Георгий Оттонович Раух.

Алексей Алексеевич Брусилов. 1917 год.

Масленица с экстримом

10 МАРТА НА ПЛОЩАДКАХ КАЛИНИНГРАДА ГОРОЖАНЕ И ГОСТИ ГОРОДА СМОГУТ ОТМЕТИТЬ САМЫЙ ВЕСЁЛЫЙ, САМЫЙ ШУМНЫЙ И САМЫЙ ВКУСНЫЙ ВЕСЕННИЙ ПРАЗДНИК – МАСЛЕНИЦУ!

Зоопарк

12.00-16.00 – концертная программа «Здравствуй, Масленица!» (сцена напротив летнего вольера жирафов); интерактивно-концертная программа на малой сцене «Добры молодцы да красны девицы» (сцена у фонтана); площадки «Деревня викингов» (поляна возле лабиринта); «Народные гулянья» (площадка между Тропическим домом и Скалой птиц); беспроигрышная лотерея «Вольер для выдры» (беседка напротив здания администрации); детская контактная площадка «Прыг-скок»; фотозона «Ух ты, Масленица!»; ярмарка мастеров, продажа блинов, выпечки, горячие напитки; 16.00 – огненный обряд провода зимы (уличный вольер жирафов).

Центральный парк культуры и отдыха

С 12.00 всех желающих ждут каток, кукольное представление «Волшебник Изумрудного города»; арт-объект «Солнцеворот» с гильдией кузнецов; новые аттракционы; концертная программа «Зиму провожай – весну встречай» (фольклорный коллектив «Россичи», «Зоряна», «Талица», шоу – группа «Янтарики»). В завершение праздника, в 17.00, вспыхнет чучело Масленицы.

Филармония

В 12.00 приглашает взрослых и детей на веселый праздник Масленицы. В программе – угощение (блины), обрядовые игры, песни, а на десерт - музыкальная сказка «Аленький цветочек» в ярком сценическом воплощении артистов и музыкантов филармонии.

Южный парк

В 15.00 - «ЭКСТРИМ – МАСЛЕНИЦА-2019»

Катания на собачьих упряжках и «ХАСКИ-ГОРОД» с настоящим чумом от Калининградской федерации ездового спорта, музыкальный баттл между «рокерами» и «народниками», выставка авто- и мототехники, стантрайдинг на квадроцикле от Алексея Чорбы, контест на лучший трюк по слэклайну с «Koenig Slack», интерактивный мастер-класс по граффити от команды «Graffiti House Kaliningrad», конкурсы и розыгрыш призов от «ExFam Club». А кульминацией праздника станет театрализованный мотофристайл от МСС «Biker Post» и огненное шоу с экстремальным сжиганием чучела!

Шаурма за 2,5 миллиона

Власти намерены усилить борьбу с торговыми точками, незаконно установленными на улицах Калининграда.

ОПЕРАТИВКА

Юлия ЯГНЕШКО

Апрель сулит «сюрпризы» владельцам нестационарных торговых объектов, установленных в обход схемы размещения НТО (утверждена постановлением администрации Калининграда №1979 от 17.11.2011): к этому времени должен определиться подрядчик, который возьмётся за их снос. Об этом говорилось на оперативном совещании у главы города во вторник.

Сейчас сотрудники комитета муниципального контроля проводят ревизию. В феврале обследовали 47 НТО. Четыре из них оказались вне закона: возле дома №14 по ул. Миклухо-Маклая, на пересечении улиц Краснопрудная – Белибейская и Докука – Габайдулина, а также в районе дома №74 на Аллее смелых.

За это грозит административная ответственность по ст. 58 «Нарушение правил размещения нестационарных торговых объектов» КоАП Калининградской области.

Уже подготовлены распоряжения о сносе пяти НТО, например, возле дома №126 на ул. Багратиона.

Всего в списке подлежащих сносу павильонов, палаток, навесов и т.д. числится 81 объект, рассказал **Евгений Чернышев, и.о. замглавы администрации, председателя комитета муниципального контроля администрации Калининграда.**

Пока же их «прижимают» коммунальщики. «Водоканал» судится из-за незаконных подключений (недавно Арбитражный суд постановил взыскать 2,5 млн рублей с продавца шаурмы, который полгода пользовался его сетями). Отключают от своих линий и энергетики.

Также власти города собираются активнее привлекать прокуратуру, налоговиков и органы государственного земельного надзора.

В 2017-2018 годах было зафиксировано 32 незаконно размещённых НТО. Семь из них владельцы уже добровольно демонтировали, сообщил Евгений Чернышев.

«И сколько же лет потребуется, чтобы навести порядок, если убрали только семь? - спросил **глава города Алексей Силанов.** - В чём сложности?»

Оказалось, что многие объекты возможно убрать только за счёт бюджета, потому что не удаётся установить их владельцев. А в общем перечне сооружений, имеющих признаки самовольного возведения, числится порядка 2700 объектов...

«И как нам сократить расходы?» - поинтересовался глава у руководителя юридического комитета.

«Мы предъявляем исковые заявления о возмещении затрат по сносу», - ответила **Галина Варфоломеева.**

Специалисты администрации продолжат рейды по всем районам, в первую очередь у вокзалов и рынков, возле торговых центров и крупных остановок транспорта, но обещают уделить внимание и придомовым территориям.

Наш криминал

В КОНЦЕ ПРОШЛОГО ГОДА УМВД ПО КАЛИНИНГРАДУ УПРАЗДНИЛИ И СОЗДАЛИ ТРИ ОМВД. ОТЧЁТЫ ОБ ИХ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ СЛУШАЛИ В МИНУВШИЙ ЧЕТВЕРГ НА ЗАСЕДАНИИ КОМИССИИ ПО МЕСТНОМУ САМОУПРАВЛЕНИЮ И СОЦИАЛЬНОЙ ПОЛИТИКЕ ГОРСОВЕТА ПОД ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВОМ АНДРЕЯ ШУМИЛИНА

ДЕЛО №

Артём ЗНАМЕНСКИЙ

В Ленинградском

Врио начальника ОМВД по Ленинградскому району подполковник полиции Андрей Филиппов доложил депутатам: количество зарегистрированных преступлений на территории района в прошлом году сократилось на 21,8%. С 185 до 153 уменьшилось число преступлений против личности. Из них тяжких и особо тяжких с 38 до 31, квартирных краж с 144 до 123, угонов автомобилей с 26 до 14, грабежей с 144 до 98.

Успешно раскрыта серия квартирных краж. Собрав в ломбардах мобильные телефоны и залоговые талоны на похищенное имущество, задержали гражданина К., совершившего 7 квартирных краж. Сейчас подсудимый находится в СИЗО.

Пойманы подростки 14 и 16 лет, которые отбирали мобильные телефоны у своих сверстников, в том числе нанося тяжкие телесные повреждения.

Выявлено 34 факта фальшивомонетничества.

Раскрыто 7 эпизодов мошенничества путём присвоения и растраты, совершённых гражданином Д., который под предлогом строительства индивидуальных жилых домов в посёлке Заозёрье Гурьевского района, получал от людей деньги и присваивал их.

55 преступлений на территории Ленинградского района совершены в прошлом году подростками (4 в группах несовершеннолетних и 4 в смешанных — подростков и взрослых). По словам Андрея Филиппова, профилактическая работа проводится в отношении 140 несовершеннолетних и 99 родителей, отрицательно влияющих на своих детей.

Говорил подполковник и о проблемах, связанных с нехваткой помещений под участковые пункты. Например, нет помещения для участкового на Северной горе. В УПП «Гагаринский» требуется косметический ремонт, замена труб и сантехники санузла, установка кондиционера для обогрева помещения.

Участковый пункт полиции «Октябрьский», согласно заключению санврача, не соответствует санитарным нормам.

«Когда-то город успешно решал вопросы предоставления помещений под УПП, - сказал на это **председатель горсовета Андрей Кропоткин.** - Мы предлагали застройщикам предусматривать такие помещения в новостройках. Возможно, вернёмся к этой практике».

В Центральном

Врио замначальника по Центральному району Александр Назаренко констатировал: в районе проживает 133762 человека. В прошлом году число зарегистрированных преступлений уменьшилось (с 2714 до 2070).

Квартирных краж с 56 до 45, поджогов транспортных средств с 18 до 12, разбойных нападений с 14 до 6, преступлений, совершённых в общественных местах, с 1099 до 744. Зато увеличились кражи автомашин (с 16 до 19) и грабежей с 69 до 94.

Выявлено 127 преступлений, связанных с незаконным оборотом наркотиков, 9 — с незаконным оборотом оружия, зафиксирован 21 факт фальшивомонетничества.

Кроме того, увеличилось число подростков, совершивших преступления (с 9 до 17), а всего таких преступлений выявлено 37 (в 2018-м - 33).

В Московском

Замначальника ОМВД по Московскому району подполковник Александр Макаркин также отчитался о снижении числа зарегистрированных преступлений (с 3154 до 2307).

С 599 до 532 снизилось число тяжких и особо тяжких преступлений, с 9 до 5 убийств и покушений, на треть (с 442 до 290) фактов мошенничества, с 129 до 103 грабежей, в 2 раза меньше случалось разбоев (с 28 до 14), в 2,6 раза (с 59 до 23) угонов транспортных средств и на четверть меньше (с 24 до 18) поджогов.

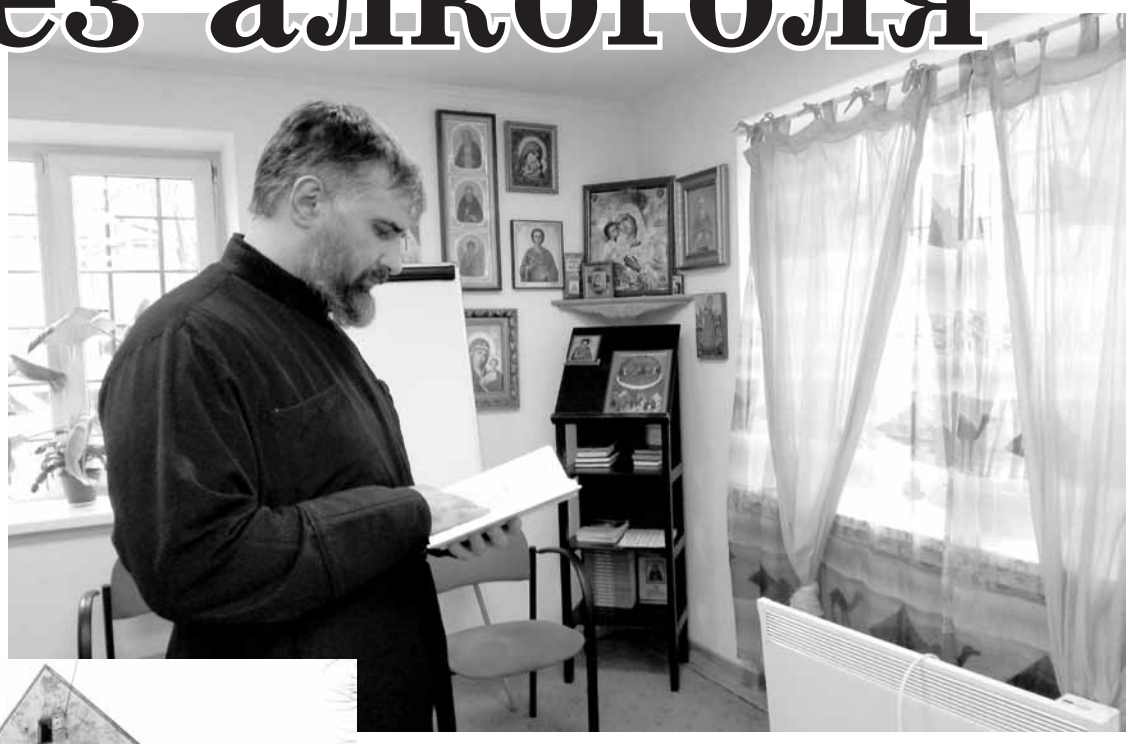
В то же время зафиксировано 4 преступления, совершенных с применением оружия. Кроме этого, на 44,4% (с 18 до 26) увеличилось число краж транспортных средств, в т.ч. с 15 до 22 краж автомобилей.

- Сколько в Московском районе видеокамер? - поинтересовался Андрей Кропоткин. Как оказалось, около 500. «Но ещё нужно добавить 100-180», - уточнил Александр Макаркин.

«По всем районам количество преступлений снизилось примерно на 20%, - сделал заключение председатель горсовета. - Это очень хорошая цифра. Значит, камеры слежения, установленные по программе «Безопасный город», дали свой эффект. Надо продолжать их устанавливать».

Жизнь без алкоголя

УЖЕ ГОД КАК В КАЛИНИНГРАДЕ РАБОТАЕТ ЖЕНСКИЙ ПРАВОСЛАВНЫЙ РЕАБИЛИТАЦИОННЫЙ ЦЕНТР. СЮДА, В САМЫЙ КОНЕЦ АЛЛЕИ СМЕЛЫХ, ЧТОБЫ ПОБОРОТЬ СВОЮ АЛКОГОЛЬНУЮ ЗАВИСИМОСТЬ, ПРИЕЗЖАЮТ ЖЕНЩИНЫ СО ВСЕЙ СТРАНЫ



Отец Сергий в здании Центра.

СОЦИАЛЬНЫЙ КОМПАС

Юлия КОЗАЧЕНКО, фото автора

Городские власти выделили Центру старенький немецкий двухэтажный особнячок бледно-жёлтого цвета – бывший молодёжный центр. А существует Центр за счёт грантов и благотворительности.

«Человек, попавший в любую зависимость, до самого последнего момента её отрицает, думает, что вот сейчас проявит волю и всё решится. Но это не так! – говорит **отец Сергий.** - Реабилитационный процесс – это колоссальный труд человека, прежде всего, духовный, а мы являемся только помощниками. Алкоголизм – необычная болезнь. Если непрестанно не работать над собой, никто и ничто не поможет. Далеко не все готовы к такому труду».

Отец Сергий является руководителем координационного Центра по противодействию наркомании и алкоголизма отдела социального служения благотворительности Калининградской епархии. Этот отдел оказывает помощь зависимым людям. Несколько раз в неделю в здании социального отдела Калининградской епархии (ул. Дмитрия Донского, 23) проходят вечерние занятия в группах с алко- и наркозависимыми.

«Здесь мы служим молебен, проводим занятия с психологами, учим церковному пению и занимаемся в творческой мастерской», - делится отец Сергий.

Как рассказывает батюшка, зависимых людей много и это серьёзная проблема. Мужской православный реабилитационный Центр уже есть в Гурьевском районе. А женских Центров очень мало, поэтому наш — в своём роде уникальный.

Реабилитация, которая длится 9 месяцев, здесь абсолютно бесплатная. Центр выиграл два конкурса президентских грантов в 2018 и 2019 году. И сейчас их реализуют. «Мы живём на пожертвования и гранты, - говорит отец Сергий. - Здесь работают специалисты и им надо платить зарплату. Также надо содержать помещение, оплачивать счета за свет и воду, кормить людей».

Я выбираю трезвость!

Ольга приехала в калининградский Центр из Гусева. О том, что он есть, она узнала случайно. «С Божьей помощью мне удалось сюда попасть», - говорит она.

Женский православный реабилитационный Центр.

У Ольги сложная судьба. Её отца посадили в тюрьму, когда девочка была совсем маленькой, мать занималась своими делами. С 14 лет Ольга жила у бабушки.

«Первый раз я попробовала спиртное в компании с друзьями, - рассказывает она о своём знакомстве с алкоголем. - Сначала баловалась, а потом втянулась и не могла остановиться.

Когда Ольга забеременела, ей на время удалось бросить пагубную привычку. Но алкоголь снова взял верх и она запила опять. Социальные службы поставили Ольгу на контроль. Она пыталась бороться сама в одиночку - получалось несколько месяцев не пить, но затем опять и опять срывалась. В итоге Ольгу лишили родительских прав, когда дочери исполнилось 11 лет.

В марте 2018 года она попала в больницу. «Помню, как в палату пришёл батюшка причащать и исповедовать. Я пожаловалась, что не могу бросить пить. Он дал мне тогда номер телефона отца Сергия. Собравшись с силами, я позвонила и договорилась о встрече».

Ольга: «С Божьей помощью мне удалось сюда попасть».

Выписавшись из больницы, Ольга сразу приехала в женский реабилитационный Центр. С этого момента начался её путь избавления от пагубного пристрастия.

«Вначале я никому не доверяла, боялась рассказывать о себе, - вспоминает Ольга. - Пробыла здесь четыре месяца и почти сорвалась. Сама не знаю почему, ушла без разрешения. Побродила по улицам несколько часов, зашла в храм, помолилась, поставила свечку и вернулась обратно. Здесь строгие правила. Если покидаешь Центр без разрешения – отчисляют».

Ольгу отвезли тогда в наркологию, где она пробыла почти три месяца. После чего её снова вернули в Центр - начала проходить реабилитацию заново.

Суть реабилитации

В женском православном Центре строгий распорядок дня. В 7 утра подъём и гигиенические процедуры. В 7.30 молитвенное правило. В нём участвуют все. Затем зарядка. После завтрак и занятия с психологами, священниками или социальными работниками.

После обеденного перерыва - трудовые послушания на улице (труд в огороде, теплице, на заготовке дров, по уборке территории).

«У нас духовная и социально-психологическая реабилитация, - отмечает отец Сергий. - Алкоголизм - это болезнь, которая затрагивает все стороны личности человека. Био – здоровье, значит, он должен восстанавливать своё здоровье. Психо – психологический аспект, работа с психологом, решение психологических проблем, травм и т. д. Социальная сторона - соцработник помогает социализироваться, рассказывает, как общаться с родственниками, работодателями, друзьями. Духовная – кто ты такой, откуда взялся в этом мире, что здесь делаешь, для чего живёшь».

Возраст обитателей Центра разный. Прежде всего, здесь смотрят не на цифру в паспорте, а на состояние здоровья. Бывает, что оно до такой степени растрачено, что с ним уже невозможно работать, нужна паллиативная помощь.

Прежде чем женщина попадает в Центр, она сначала сдаёт анализы на гепатит, ВИЧ и другие болезни, а также приносит справку от психиатра.

Правила в православном Центре надо соблюдать, иначе придётся выполнять утруднение. Например, если опоздал несколько раз, то даётся утруднение написать эссе о пользе пунктуальности. Либо, например, звонить в колокольчик и созывать всех на занятия.

Пить или не пить?

Через полгода воспитанницам разрешается свободно выходить из Центра раз в неделю. Полный же курс реабилитации составляет 9 месяцев.

«Здесь помогают, - говорит ещё одна обитательница Центра, попросившая не называть её имени. - Самой избавиться от алкогольной зависимости невозможно. С нами работают психологи. Мы потихоньку начинаем осмысливать свою жизнь».

В православный Центр приезжают женщины со всей России. Местных, к сожалению, практически нет. Почему?

По словам батюшки, они здесь находятся в зоне риска, так как знают выходы на наркотики и алкоголь. Могут и реабилитационный Центр взбаламутить.

«Хотя мы и местным не отказываем, - говорит отец Сергий. - Многие звонят, интересуются, но, когда дело доходит до конкретных шагов, зачастую идут на попятную».

...На окнах нет решёток. Здесь силой никого не держат. Воспитанницы могут уйти, когда захотят.

«Запрещать бесполезно, - говорит отец Сергий. - Иногда я думаю: какие титанические усилия прилагаются относительно небольшого количества людей! Ведь если с мирской точки зрения подходить, то оно не стоит того: кто-то уходит, кто-то не ценит, срывается... Но я, как христианин, ценю душу человеческую. Хоть одной женщине поможем, и то хорошо. Потому что потом она, возможно, вырастит своих детей, эти дети воспитают своих. Потом появятся и их дети. Кто знает, может быть, они станут величайшими людьми? Поэтому наш труд не напрасен». ■

КБ МАСТЕР
Россия, 236008, г. Калининград, ул. Чехова, 1а, www. kbmaster.ru
Безгодов Андрей Арнольдович
Индивидуальный предприниматель
Теле- и спутниковые антенны
ТРИКОЛОР ТВ
НТВ ПЛЮС
Продажа • Установка
Настройка • Регистрация
Ремонт спутникового оборудования
(4012) 36-58-82, 8-981-475-54-81
РЕКЛАМА

ОБЪЯВЛЕНИЯ

Домашний мастер – квартирный ремонт, уборка квартир, электрика, водопровод, канализация, дымоходы, котлы, колонки, плиты. **Тел. 75-71-04.**

Аварийная служба 24/7: услуги сантехника, электрика, чистка канализации, ремонт и обслуживание газовых колонок. Выезд по городу и области. Пенсионерам скидка. **Телефон 8-921-611-74-40.**

* * *

Круглосуточно: **вызов сантехника и электрика, прочистка канализации** (город, область).
Пенсионерам и многодетным семьям — льготные цены.
Телефон 92-10-96.

МАЛЕНЬКАЯ ЛЕГЕНДА КОРОЛЕВСКОЙ ГОРЫ

Хвостатый разбойник

ДО ПАСХИ ОСТАВАЛОСЬ ЕЩЁ МНОГО ДНЕЙ, НО МАЛЫШКА РЕНЭЙТ УЖЕ МЕЧТАЛА ОТЫСКАТЬ ПОДАРКИ, КОТОРЫЕ ЕЙ И ДРУГИМ ДЕВОЧКАМ, ЖИВШИМ ПРИ МОНАСТЫРЕ СВЯТОЙ МАРИИ В ЛЁБЕНИХТЕ, КАЖДЫЙ ГОД В ЗДЕШНЕМ САДУ ОСТАВЛЯЛ ПАСХАЛЬНЫЙ ЗАЙЧИК

Юлиана ЧЕРНЯВСКАЯ

Рис. Людмилы Рябошапка

В надежде первой набрать полную корзинку разноцветных яиц, Ренэйт выскользнула из тёплой постельки ещё до рассвета и, крадучись, прошмыгнула по длинному коридору. С силой оттолкнув массивную дверь, она что есть духу помчалась на поиски вожделенных даров.

Разросшийся стылый сад шумел на ветру, занимая пространство между хозяйственной постройкой и конюшней на Задней Закхаймштрассе. Весна ещё не вступила в полную силу, оттого всё вокруг выглядело зловещим и суровым.

Тщетно набродившись меж голых деревьев и вконец закоченев, расстроенная Ренэ собралась было назад, под своды монашеского крова, но вдруг вдали, под огромной яблоней, её взору предстало нечто…

На мёрзлой земле, тяжело дыша и издавая еле слышные хриплые стоны, лежала огромная мохнатая туша, походившая на матёрого волка.

Другой на месте девочки со страху пустился бы наутёк, да только сиротское житьё закалило и характер, и волю Ренэйт. Она с невероятным смирением переносила все тяготы, выпавшие на её долю с самого младенчества.

...12 лет назад монахини подобрали малышку у стен Лёбенихтского госпиталя и нарекли именем, означавшим «рождённая заново».

До недавнего она и знать-то не знала, кем были её родители. Да злые языки всё ж болтали, что чадо - урождённая литвинка, появившаяся на свет от грешного союза мелкого священнослужителя и его содержанки. «Плод греха нечестивых отступников от истиной веры».

Мать девочки, по имени Эгле, в ранней юности бросил на произвол судьбы плотогон Рэмунас. Но вскорости, дабы не попрошайничать возле кёнигсбергских церквей, Эгле сошлась с местным духовником. Их связь была тайной, но как только из дома клирика стал доноситься плач новорожденного младенца, о грехе нарушившего святой обет безбрачия служителя церкви узнала вся округа.

Во спасение заблудшей души набожная Эгле спалила себя заживо в огненной печи. Не сумевший же обуздать плотской похоти церковник безвестно сгинул в тот же день. Лишь месяц спустя местные бродяги нашли на окраине слободы изглоданную зверьём человечью ногу, обрывки монашеской рясы, да чётки католика. По ним-то и опознали отца Ренэйт.

Каждый раз, вспоминая эту дикую историю, сплетники подобострастно крестились и притворно вздыхали...

Тем временем девочка подошла к умирающему лохматому чудищу.

- Эй, ты живой?! - Ренэ бесстрашно ткнула огромного пса своей маленькой ножкой. Но животное даже не шелохнулось.

- До чего ж тощий, бедолага… - сочувственно прошептала девчушка, уже продумывая хитроумный план по добыче с кухни какой-нибудь еды.

К полудню Ренэйт таки раздобыла толстый кусок чёрного хлеба, стащив его у кухарки Эрмтрауды. Пока повариха намеревалась приготовить «Яблочного попрошайку» - незамысловатое лакомство из чёрствого хлеба, яблок и корицы, девчушка подсунула подслеповатой стряпухе вместо краюхи хлеба спил с дубовой колоды, найденный тут же, у раскалённой от жара плиты.

Мигом унюхав запах съестного, пёс задвигал ноздрями. Не открывая глаз, он потянулся мордой к хлебу, лизнул закоченевшие пальцы своей спасительницы и снова замер. Потрепав по холке обессиленного зверя, Ренэ заметила, что тот серьёзно ранен. Видимо, кто-то из горожан, памятуя рассказы о страшном звере, растерзавшем в этих местах пресвятейшего прелюбодея, пырнул с перепугу собаку вилами, да сбежал, оставив горемыку истекать кровью.

Кряхтя от усердия, девочка перекатила полумёртвого пса на старую воловью шкуру, найденную в сарае, и волоком потащила неподъёмную ношу к конюшне. Там же соорудила логово, надёжно укрыв раненого от посторонних глаз ворохом сена.

Пёс оказался на редкость живуч. Рваный бок быстро зажил, на рёбрах, некогда торчащих до жути, стал «нагуливаться» жирок.

Новый друг, наречённый Ральфом (что означает - волк), поначалу избегал встреч с другими обитателями монастыря. Но, быстро поняв, что под защитой отважной Ренэйт ему больше ничего не грозит, осмелел и стал облаивать проходивших мимо конюшни чужаков. Тем самым заодно ещё и выслуживаться перед кухаркой.

- От, дармоед! - бурчала на него Эрмтрауда, приговаривая, что гнать надо «телка», что ртов и так полон двор. Однако, прибирая со стола объедки, всё же выбирала для пса самые вкусные кусочки.

Завидев же свою спасительницу, Ральф сразу припадал к земле и от радости начинал бить хвостом. Да так, что конюх, наблюдая такую картину, подтрунивал над крошкой Ренэйт:

- Ты под зад ему поставь маслобойку, пусть масло сбивает!

А однажды случился в монастыре переполох.

Несколько дней кряду на пороге обители появлялись различные кушанья: то рулька свиная печёная, то добротная коляска брауншвейгской колбасы.

Взглянув однажды на невесть откуда взявшуюся связку бюргерских сарделек, матушка-настоятельница окончательно было уверовала в свершившееся чудо Господне. Да тут у ограды показалась калечная бабка. Тряся в ярости клюкой, обитательница соседствующей с Лёбенихтским госпиталем богадельни в неистовстве требовала «покарать чёрта окаянного, лишившего её тяжким трудом добытого мирского блага».

Проклинаемым оказался Ральф. Оказывается, всё это время сметливый пёс промышлял на городской ярмарке, таская у неповоротливых лавочников и зазевавшихся горожанок провиант. Часть съедал сам, но большая доля добычи предназначалась его спасительнице — Ренэйт.

Уразумев такое, девочка попросила конюха сколотить будку, у коей и посадить «чёрта окаянного» на цепь, дабы миряне не прибили со злости хвостатого разбойника.

Жизнь потекла своим чередом, но «дары» нет-нет, да всё ж иногда появлялись на пороге монастыря Святой Марии в Лёбенихте. ■

АФИША

Музей «Фридландские ворота»

www.fvmuseum.ru

Экспозиции на территории комплекса:

Музей истории города - от основания до настоящего времени (0+).

Выставочный зал с уникальным **голографическим фильмом** (ежедневно, кроме пятницы - сеансы каждые полчаса, начиная с 11.30 и до 16.00) (0+).

«Город чистого разума» – о городском ландшафте в старинных гравюрах (0+).

«Рыцарский зал» - об истории Тевтонского ордена (0+).

«Город-крепость, город-сад» - о возникновении и развитии города (0+).

«Виртуальные прогулки по улицам Кёнигсберга» - мультимедийная программа об истории города на рубеже XIX – начала XX веков (с 11.00 до 17.00, в начале каждого часа) (0+).

«С верой в сердце» - о первых переселенцах, прибывших из СССР на территорию бывшей Восточной Пруссии (0+).

«Живопись на старых досках» - персональная выставка Натальи Пономарёвой (ежедневно, кроме пятницы - с 11.30 до 16.30) (0+).

«Они видели, вы помните, мы рисуем» - выставка работ учащихся школы искусств им. Чайковского, посвящённая Победе в Великой Отечественной войне (0+).

8 марта - Акция «Весенний комплимент»! (скидка 50% на входной билет, плюс памятный сувенир для всех дам) (0+).

9 марта в 12.00 - обзорная экскурсия на трамвае по историческому центру Калининграда (6+).

Мероприятия для детей по заявкам (6+): мастер-классы, спектакли музейного театра кукол, интерактивные занятия, экскурсии.

Подробности по телефону 63-15-50.
Адрес: ул. Дзержинского, 30 (пересечение с пр. Калинина).

Калининградский зоопарк
www.kldzoo.ru

10 марта с 12 часов – Масленица!

В программе праздника: традиционные масленичные игры в «Деревне викингов», «Народные гулянья» с шуточными конкурсами и соревнованиями в компании аниматоров, беспроигрышная лотерея, яркая фотозона, а также ярмарка мастеров, продажа блинов, выпечки, горячих напитков и пр. Внимание, огненный обряд проводов зимы начнётся в 16 часов. (0+).

Стоимость билетов: взрослый – 280 руб., льготный – 100 руб., детский – 70 руб., дети до 3-х лет – бесплатно.

Зоопарк работает с 9.00 до 17.00. Кассы закрываются в 16.00.

Электронные билеты можно приобрести на сайте **www.kldzoo.ru.**

Подробности по телефону 21-89-14.
Адрес: пр-т Мира, 26.

Адрес редакции и издателя: 236040, Калининград, пл. Победы, 1, 4-й этаж, каб. №№472, 473
Тел. 21-48-07, тел./факс 93-68-07
E-mail: gazetaklgd@mail.ru
Сайт: www.grazdanin-gazeta.ru

Директор и главный редактор газеты «Гражданин» **Г.И. ЧЕРНЫШЁВА**

Учредитель - администрация городского округа «Город Калининград»

Газета зарегистрирована Управлением ФС по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по КО. Свидетельство ПИ № ТУ39-00168 от 10.04.2012 г.
Бесплатно

Отпечатано в ФГУП «Издательство и типография газеты «Страж Балтики» Минобороны России, г. Калининград, ул. С. Тюленина, 15.
Заказ 2352.
Время подписания в печать 06.03.2019 г.: по графику – 18.00, фактическое – 17.30
Дата выхода в свет: 07.03.2019 г.

Распространяется по почтовым ящикам г. Калининграда.
Редакция знакомится с письмами читателей, не вступая в переписку.
Рукописи не рецензируются и не возвращаются.
Материалы, помеченные знаком (реклама), публикуются на правах рекламы.
За содержание рекламных материалов редакция ответственности не несёт.