
Юлия ЯГНЕШКО 

Мама Люда - это Людмила Лыч-
ко, пропавшая 9 мая 2015 года и 
ставшая первым человеком, кото-
рого искали ребята.

«Мы все наткнулись в Интернете 
на крик о помощи, - рассказывает 
организатор группы и старший 
координатор Кристина Кравец. - 
Я, например, сидела в декрете с 
дочкой. Сын Людмилы сообщил, 
что мама страдает потерей памяти 
и нуждается в лекарствах. Сначала я  
просто напечатала «ориентировки». 
Потом их расклеила. А затем пошла 
искать».

«Ориентировки» оставляли в 
магазинах, киосках, упросили раз-
местить в городских автобусах. И 
ежедневно прочёсывали улицы, 
опрашивая прохожих, продавцов, 
охранников, кондукторов. Были дни, 
когда в поиске участвовало свыше 
сотни человек.

И так две недели. Но надежды 
всех этих людей не оправдались. 
Людмилу нашли, но уже мёртвой... 
Криминала полиция не обнаружила. 
Женщина погибла в черте города, 
где почему-то никто не смог ей 
помочь.

«Беда нас объединила, мы сдру-
жились за это время, - говорит 
Кристина, - и решили продолжать 
искать пропавших. Так появилось 
наше общество. Главных у нас нет. 
Инициаторов человек 12-15. Они на-
правляют идеи и действия в нужное 
русло. Координаторы — я, Ирина и 
Александр. Мы держим связь, отве-
чаем на звонки. А в момент поиска 
собираются десятки добровольцев». 

Кстати, в обычной жизни Кристи-
на — продавец, Ирина — дизайнер, 
а Саша руководит отделом в крупной 
мебельной компании. 

Найдена. Погибла.
Самая большая работа — ин-

формационная. Родственники 
дают письменное разрешение на 
распространение информации, 
волонтёры делают «ориентировку» 
и распространяют её в Интернете и 
по городу. 

Так было, когда искали 14-лет-
нюю Камилю, которая пропала в 
конце прошлого года. Утром 20 де-
кабря девочка отправилась в школу, 
но в классе не появилась. Не пришла 
и назавтра. 

Пропал человек! 
Растерянность, жуткий страх, готовность ухватиться за соломинку
и поверить любому шарлатану — эти чувства испытывают все, 
у кого пропал родной человек. 
«Да, полиция начала розыск, но нельзя же сидеть и ждать!» - думают 
мать и отец, брат и сестра, муж и жена, дети, друзья исчезнувшего.
И обращаются к волонтёрам. Например, в общество добровольцев поиска 
пропавших людей «Мама Люда»

Полиция обнаружила её вещи 
на набережной Преголи. Водолазы 
обследовали дно. А волонтёры рас-
печатали и расклеили-раздали три 
тысячи «ориентировок». Потом 
печатали ещё и ещё.

12 марта на странице группы 
ВКонтакте рядом с «ориентиров-
кой», которую уже окрасили в без-
жизненный серый цвет, а данные 
растушевали, появилась запись: 
«Уважаемые волонтёры, поиск 
Камили М. окончен». Тело девочки 
обнаружили на берегу залива в рай-
оне посёлка Прибрежный…

Загуляй, запей, 
но живи... 

Иногда выручает видеонаблюде-
ние, если хозяева камеры согласны 
показать запись. Тогда можно 
определить направление движения 
пропавшего. Или опровергнуть 
дезинформацию. (Допустим, кто-
то уверен, что видел разыскивае-
мого, а на записи явно видно, что 

обознался. Это сильно экономит 
время.)

Если есть хоть малейшая за-
цепка — кто-то видел пропавшего, 
то объявляется общий сбор. Люди 
обходят парки, пустыри, кварталы. 
Осматривают подвалы и чердаки, 
заброшенные здания. Расспраши-
вают бомжей. Они обычно быстро 
«засекают» чужого на своей тер-
ритории.

«Однажды искали 25-летнего 
парня, - продолжает рассказ Крис- 
тина. - Полицейские сообщили 
нам координаты местоположения 
его мобильного телефона. Ходили 
мы до темноты, устали, замёрзли 
и решили продолжить утром. А 
по пути отдали каким-то ребятам 
несколько «ориентировок». Я уже 
приехала домой, как звонят: видели 
вашего парня на ул. Дзержинского! 
И утром его нашли. Но он погиб... 
Самоубийство».

По опыту волонтёров срок, ког-
да есть надежда найти человека дней?» Удивился: «Уже 9 дней?» А 

он, оказывается, отдыхал от семей-
ных будней».

Кстати, по данным волонтёров, 
мужчины пропадают чаще — 51,6%. 
И чаще гибнут: 17,2% (у женщин 
10,7%). 

К счастью, большинство про-
павших удаётся находить живыми. 
Но люди с 20% «ориентировок» по 
сей день считаются пропавшими 
без вести.

Почему уходят из дома
«Почему-то считают, что полиция 

начинает немедленно искать только 

детей, - говорит Кристина. - Нет! За-
явление принимают сразу, никаких 
трёх дней не выжидают и приезжают 
уже через полчаса после телефон-
ного звонка. Причём заявить могут 
не только родители, дети или су-
пруги, но и соседи, друзья. Главное, 
чтобы информация была полной, 
чтобы не скрывали конфликт, на-
клонности пропавшего, пусть даже 
нелицеприятные». 

Люди пропадают по разным 
причинам. Бывает криминал или 
суицид. Другие просто уходят, не 
сообщив родным. Дети — не думая 
о последствиях.

живым, - неделя. Хотя бывают и 
исключения.

«Однажды искали мужчину 35 
лет, назовём его Василий. По дороге 
домой я занесла «ориентировку» в 
продуктовый магазин: «Девочки, 
если вдруг увидите...» «Так вот 
он! Только что вышел!» Мы бегом. 
Точно! Спрашиваю: «Вы знаете, что 
мать и жена разыскивают вас уже 9 

Кристина Кравец, 
организатор и старший 

координатор группы 
поиска людей.

Эту бабушку искали больше суток с помощью коллег
из группы «Поиск пропавших детей SOS Калининград». (Начало. Окончание на стр.2)

11-летнего Пашу Н. нашли через 
сутки. Загулялся и побоялся, что ро-
дители отругают. И не пошёл домой 
вообще, бродил по улицам. 

8-летняя Маша О. пропала из 
собственного двора. Пришла сама 
через пару часов. А её уже ждала по-
лиция. Оказалось, решила съездить 
к папе на работу.

Заметим, что мобильных теле-
фонов у детей с собой не было. 

А другие убегают из дома из-за 
конфликта с родными, в школе, с 
друзьями и т. д. Особенно сильна тяга 
к свободе у мужчин и подростков. 
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ЖИВЫЕ ИСТОРИИ

Если у вас пропал родной человек:

- обзванивайте знакомых;

- подавайте заявление в полицию;

- обращайтесь к волонтёрам: ВКонтакте  

- «Поиск пропавших людей Калининград 

МАМА ЛЮДА»,

телефоны: 8-911-486-44-54 (Александр), 

8-950-671-41-40 (Кристина),

8-909-776-65-41 (Ирина); 

- звоните в Бюро регистрации 

несчастных случаев - тел. 53-95-55 и т.д. 

(телефоны на страничке волонтёров).

Если вы нашли человека:

- сфотографируйте, вызовите 

полицейский патруль - тел. 112.

Волонтёры прочёсывают местность в поисках пропавшего.
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Таких прозвали «бегунками» и «по-
теряшками». Но всегда откликаются 
на просьбы родных и ищут.

«Я ещё из памяти 
не выжила»

Если у пожилого человека случа-
ются потери памяти и ориентации в 
пространстве и времени, волонтёры 
советуют сделать ему нашивки на 
одежду (имя, телефон, диагноз): 
«Мы с такими нашивками ни разу 
никого не находили. Думаю, что на-
шедшие такого человека обходятся 
без нашей помощи».

Можно использовать GPS-трекер 
(следящее устройство) — положить 
в сумку, надеть как браслет или 
брелок. Правда, люди с провалами 
в памяти относятся к этим прибор-
чикам негативно.

«Бабушку «оснастили», объяс-
нили зачем. Она обиделась, что по-
считали её сумасшедшей. Оставила 
трекер на столе и пропала на двое 
суток. Когда нашли, не могла понять 
отчего переполох. Она же всего часа 
два как вышла из дома погулять! А 
сама уже побывала на даче, куда на 
электричке ездила».

Коммерсанты
не церемонятся

Объявления о поиске не клеят, а 
крепят на скотч, чтобы не портить 
столбы и т.д. и было проще снимать.

Главное правило: не крепить по-
верх коммерческой рекламы — тут 
же сорвут, не глядя, что идёт поиск 
человека.

После окончания поиска их 
снимают обычно те, кто расклеи-
вал. Но любой волонтёр уберёт по 
пути «ориентировку», если поиск 
окончен.

Если ты записался
в добровольцы

Нужно быть готовым прийти на 
помощь в любое время суток и в 
любую погоду. Позвонить могут во 
время свадьбы, похорон или «когда 
в отпуске». Готовым, несмотря на то, 
что на полпути на поиск сообщат, 
что его отменили. А человек, кото-
рого искали два дня, вовсе не про-
падал. Готовым и к тому, что поиск 
не всегда заканчивается удачно...

Но помощь нужна всегда! За-
полни анкету и начинай. Как сделали 
родственники некоторых пропавших 
стариков, когда их отыскали волон-
тёры.                                              

Пропал 
человек! 

(Окончание. Начало на стр.1)

25 апреля с 08.00 до 20.00 МКП 
«Калининград-ГорТранс» организует 
перевозки пассажиров к городско-
му кладбищу по маршруту «Южный 
вокзал – 16-й км Балтийского шос-
се» шестью автобусами.

ООО «Балттрансавто два» прод-
лит автобусный маршрут №65 «ул. 
Лужская (пос. А. Космодемьян-
ского) – СК «Янтарный» до завода 
ОАО «Силикатстром» и организует 
перевозки пассажиров по данному 
маршруту десятью автобусами. 
Перевозка пассажиров до городских 
кладбищ в общественном транспор-
те будет осуществляться согласно 
существующему тарифу. 

Ход работ по ремонту путепро-
вода на ул. Генерал-лейтенанта 
Озерова на особом контроле в 
комитете городского хозяйства. От 
того, насколько качественно и свое- 
временно будут выполнены работы 
по ремонту этого объекта, зависит 
комфорт многих калининградцев, 
которые сегодня вынуждены стоять 
в пробках. Для проведения работ 
по ремонту путепровода с 3 апреля 
введено одностороннее движение на 
участке ул. Генерал-лейтенанта Озе-
рова от ул. Уральской до Гаражной. 

По итогам открытого аукциона 
муниципальный контракт на ремонт 
путепровода заключен с ООО «Тер-

Начиная с 2015 года единовре-
менная выплата средств пенсион-
ных накоплений осуществляется 
по истечении пяти лет со дня 
предыдущего обращения за ней. 
Напомним, право на выплату 
средств пенсионных накоплений 
имеют граждане, вышедшие  на 
страховую пенсию по старости, в 
том числе, и досрочную страховую 
пенсию по старости,  имеющие на 
индивидуальном лицевом счёте 
средства пенсионных накоплений, 
сформированные за счёт:

- страховых взносов на накопи-
тельную пенсию, уплаченных рабо-
тодателем (в том числе, мужчины 
1953 года рождения и моложе, 
женщины 1957 года рождения и 
моложе, за которых в период с 
2002 по 2004 год работодателем 

На Радоницу введут
временный автобусный 
маршрут до кладбища
В соответствии с распоряжением администрации
Калининграда, 25 апреля (Радоница) будет
организована работа общественного транспорта
по временному маршруту «Южный вокзал –
16-й км Балтийского шоссе»

МКУ «Калининградская служба 
заказчика» за счёт средств городского 
бюджета организует установку био-
туалетных кабин на территориях, при-
легающих к городским кладбищам: 

- по проспекту Мира – 13 кабин, 
возле пос. Сазоновка – 12 кабин, по 
Балтийскому шоссе – 20, со стороны 
завода ОАО «Силикатстром» – 3.

25 апреля с 08.00 до 20.00 МП 
«Альта» организует продажу риту-
альных принадлежностей на терри-
ториях, прилегающих к муниципаль-
ным общественным кладбищам, 
расположенным по проспекту Мира, 
Балтийскому шоссе, к северу от по-
сёлка Авангардного в Гурьевском 
районе (около пос. Сазоновка).     

Мост обновляют 
Путепровод на ул. Генерал-лейтенанта Озерова
отремонтируют к августу. Об этом журналистам 
во время рабочего совещания на объекте сообщил 
и.о. председателя комитета городского хозяйства 
Юрий Кондратьев

моПластКомпозит». В результате 
торгов стоимость работ была сни-
жена с 48,4 млн рублей до 36,3 млн.  

«Работы идут в соответствии 
с графиком, - прокомментиро-
вал и.о. председателя комитета 
городского хозяйства Юрий Кон-
дратьев. - На этом объекте работы 
ведёт опытный подрядчик, который 
в прошлые годы ремонтировал пу-
тепроводы на Железнодорожной и 
Аллее Смелых. У нас нет сомнений, 
что в августе работы на мосту будут 
завершены, и мы полностью откро-
ем его для движения».

Мосты и путепроводы целена-
правленно приводят в порядок по-

следние несколько лет. В этом году 
в рамках ведомственной целевой 
программы «Капитальный ремонт, 
ремонт и содержание автомобиль-
ных дорог общего пользования» за 
счёт средств городского бюджета 
предусмотрены работы на путепро-
воде по улице Киевская.

«В этом году у нас предусмотре-
на замена дорожного покрытия на 
путепроводе по улице Киевской - в 
районе Садовой, - пояснил директор 
МКУ «Городское дорожное стро-
ительство и ремонт» Владимир 
Свинцов. – Сейчас на путепроводе 
лежит брусчатка и торчат рельсы. 
У водителей много нареканий по 
поводу состояния проезжей части, 
есть случаи повреждения автомоби-
лей. В ходе ремонта уберём с путе-
провода рельсы и вместо брусчатки 
уложим асфальт».                        

За выплатой
через 5 лет
Обратиться повторно
за единовременной
выплатой средств
пенсионных накопле-
ний можно через 5 лет

уплачивались страховые взносы 
на накопительную часть трудовой 
пенсии, и  индивидуальные пред-
приниматели, отчисляющие взносы 
на накопительную пенсию);

- средств дополнительных стра-
ховых взносов, сформированных в 
рамках Программы государственно-
го софинансирования пенсии;

- средств материнского (се-
мейного) капитала, направленных 
на формирование накопительной 
пенсии матери.

В 2016 году единовременную 
выплату из средств пенсионных 
накоплений в Калининградской об-
ласти получили 6492 человека. За 
следующей выплатой, при условии 
продолжения формирования пен-
сионных накоплений, они смогут 
обратиться в 2021 году.

Напомним, выплата осуществля-
ется в заявительном порядке. Заяв-
ления подаются в территориальный 
орган ПФР по месту жительства или 
в тот негосударственный пенсион-
ный фонд (НПФ), в котором форми-
руются пенсионные накопления.  

По вопросам организации 
призыва граждане могут об-
ратиться: 

• на ул. С. Тюленина, 17/19:
- к военному комиссару Кали-

нинграда, тел. 50-23-23,  
- к старшему помощнику во-

енного комиссара (по правовой 
работе), тел. 50-25-49; 

• Советский проспект, 192: 
- к начальнику отделения 

подготовки и призыва граждан 
на военную службу, тел. 56-
10-21, 

- к врачу-терапевту военного 
комиссариата Калининграда, 
тел. 56-10-22.                               

Начался 
весенний 
призыв
С 1 апреля на призывную 
комиссию калининградского 
военного комиссариата
для прохождения медицин-
ского освидетельствования
и принятия решения
о призыве на военную службу 
вызываются юноши
1990-1999 годов рождения
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Домашний мастер – квар-
тирный ремонт, уборка квар-
тир, элек трика , водопро-
вод, канализация, дымохо-
ды, котлы, колонки, плиты. 
Тел. 75-71-04.

объявление

Наталья ИГОРЕВА

Террористическая угроза в мире, 
очевидно, будет только нарастать. 
На что жители должны обращать 
внимание, чтобы обезопасить себя 
и своих близких, мы говорим се-
годня с Вадимом ЕПИШЕВЫМ, 
начальником отдела пограничного 
контроля Пограничного управле-
ния ФСБ России по Калининград-
ской области.

Вадим Викторович, жители 
фиктивно регистрируют в сво-

их квартирах неизвестных, порой 
сомнительных, граждан...

В.Е.: - Такая регистрация – уго-
ловное преступление. И она по-
зволяет легализовать пребывание 
иностранных граждан на терри-
тории нашей страны. А реальное 
отсутствие этих людей по местам 
регистрации затрудняет их поиск в 
случае необходимости. 

Люди идут на это бес-
сознательно, только ради 

денег… Вот например, на днях 
полицейские нашли 50-летнюю 
жительницу Московского района 
Калининграда, которая прописала 
у себя в квартире 6 иностранцев. 
При этом по указанному в офи-
циальных документах адресу эти 
граждане никогда не проживали, 
что подтвердили свидетели. Анало-
гично «подзаработал» и 37-летний 
мужчина: он «поселил» в своей 
квартире в Центральном районе 
11 приезжих из Средней Азии…

В.Е.: - Места компактного про-
живания трудовых мигрантов не- 
редко становятся очагами распро-
странения радикального мировоз-
зрения, а также иной противоправ-
ной деятельности. Сейчас эта работа 
должна быть усилена, тем более 
что у нас будут проводиться очень 
крупные международные события - 
и спортивные, и культурные. В этом 
году Пограничным управлением в 
органы полиции направлены два 
материала в отношении жительниц 
города Советска: женщины фик-
тивно зарегистрировали по своему 
месту жительства 33 человека.

Что, по-вашему, прежде 
всего,  надо знать населению 

области про террористическую 
опасность.

В.Е.: - Цель террористов - не 
только причинить горе отдельно 
взятой семье, но, главное, дестаби-
лизировать деятельность органов 
власти либо воздействовать на при-
нятие ими каких-то определённых 
решений. Распространение ради-
кальных идей и вербовка сторон-
ников для участия в деятельности 
террористических организаций в 
последнее десятилетие активно осу-
ществляется с использованием сети 
Интернет. Поэтому жители должны 
быть бдительны. Необходимо знать, 
что деструктивным силам играют 
на руку формирование и распро-
странение панических настроений, 
необоснованной истерии или за-
ведомо ложных сведений. 

Как вы относитесь к тому, 
что на время проведения 

Чемпионата по футболу для ино-
странных болельщиков будет дей-

ствовать упрощённый визовый 
режим? 

В.Е.: - Для иностранных граж-
дан и лиц без гражданства, прибы-
вающих к нам в качестве зрителей 
спортивных соревнований, для 
пересечения государственной 
границы предусматривается пер-
сонифицированная карта зрителя. 
Так называемый fan-ID. Въезд в 
Россию (и выезд) таких граждан 
будет осуществляться без оформ-
ления виз по действительным 
документам, удостоверяющим 
личность. Федеральным законом 
от 7 июня 2013 года № 108-ФЗ 
«О подготовке и проведении в РФ 
Чемпионата мира по футболу FIFA-
2018 года, Кубка Конфедераций 
FIFA-2017 года и внесении измене-
ний в отдельные законодательные 
акты Российской Федерации» 
предусмотрено, что персонифици-
рованная карта зрителя выдаётся 
федеральным органом исполни-
тельной власти. 

Среди террористов
нет случайных людей

Такой документ будет со-
держать все необходимые 

сведения о человеке?
В.Е. - Да, на русском и англий-

ском языках. Поэтому во время 
прохождения пограничного кон-
троля специалист будет видеть все 
его регистрационные данные. На 
стадионы будут пускать при наличии 
входного билета на матч или доку-
мента, дающего право на получение 
такого билета. Персонифицирован-
ная карта зрителя будет действовать 
в период, начинающийся за 10 дней 
до даты проведения первого матча, 
и заканчиваться через 10 дней после 
даты проведения последней игры.

В волонтёры на ЧМ-2018 
года регистрируется боль-

шое количество граждан других 
государств. Как будут отбирать и 
отслеживать этих людей? 

В.Е.: - Всем участникам со-
ревнований - иностранным граж-
данам, принимающим участие в 
мероприятиях, - на основании хода-

тайств Оргкомитета «Россия-2018» 
будут оформляться визы. Этим 
занимаются  дипломатические 
представительства или консульские 
учреждения Российской Федерации.

В связи с последними со-
бытиями в Санкт-Петербурге, 

хотелось бы узнать, будет ли в 
Калининградской области усилен 
пограничный контроль в пунктах 
пропуска, как это объявила сосед-
няя Польша?

В.Е.: - Сейчас пока работаем в 
стандартном режиме. В период про-
ведения спортивного соревнования 
Президентом России могут быть 
введены усиленные меры безопас-
ности.                                            

Алина СИНАЛИЦКАЯ
 
Весь апрель в нашем городе идут 

работы по санитарной уборке 
и благоустройству территорий, 
коммунальщики ликвидируют 
несанкционированные свалки, 
ремонтируют и красят скамей-
ки, убирают парки и скверы. 

Например, на этой неде-
ле, 22 апреля, в 11 часов в 
городском зоопарке стартует 
«Умный субботник». Чтобы 
попасть на него, нужно сначала 
зарегистрироваться на сайте 
по ссылке https://ano-itsao.
timepad.ru/event/474942/ и на 
входе в зоопарк предъявить 
распечатанный билет или билет 
в смартфоне. Организаторы 
обещают, что после работы 
все участники смогут выпить 
чаю в хорошей компании и 
послушать интереснейший рас-
сказ натуралиста и автора из-
вестного видеоблога «Всё как 
у зверей» Жени Тимоновой. 
Об удивительном животном 
мире странной Австралии, о 

Приходите на субботник!
29 апреля Калининград примет участие 
в общероссийском экологическом субботнике

животных с сумками, птицах без 
крыльев, рептилиях с характером, 
мощных челюстях и др. 

«Дорогие калининградцы! Кали-
нинград - наш общий дом, и пришло 
время навести в нём порядок, сде-
лать его чистым и уютным, - сказал 
глава города Александр Ярошук. 
- Каждый из вас может внести свой 
вклад. 

Барьер от террора

Будьте
бдительны!

В городе попадаются от-
крытые, иногда даже бесхозные 
подвалы, гаражи, какие-то по-
мещения. В них могут оставить 
всё, что угодно. Сотрудники 
полиции настоятельно рекомен-
дуют жителям обратить на это 
внимание. Необходимо: 

- закрыть доступ в подвалы и 
на чердаки (установить решётки, 
металлические двери, замки);

 - обращать внимание на 
появление незнакомых авто-
мобилей и посторонних людей; 

- интересоваться разгруз-
кой мешков, ящиков, коробок, 
переносимых в подвалы или на 
первые этажи;

- установить домофоны. 

Я рассчитываю на то, что учреж-
дения, частные предприятия, просто 
активные и неравнодушные горожа-
не примут участие в общероссий-
ском экологическом субботнике 29 
апреля. Если мы хотим сделать наш 
город комфортным и красивым, 

то должны приложить к 
этому совместные усилия. 
У вас есть возможность 
помочь коммунальщикам, 
убрать свой двор или пали-
садник. Приглашаю всех на 
весенний субботник!»

Своё участие в акции 
уже подтвердили со-
трудники администрации 
города, муниципальных 
предприятий, управляю-
щих компаний, а также 
активисты из числа го-
рожан. Вместе они бу-
дут убирать территории 
парков «Центральный» и 
«Южный», зелёных зон на 
ул. Ялтинская, Челюскин-
ская, Дм. Донского, в пер. 
Сухумский, в сквере по 
ул. Яналова – Каштановая 
аллея. 

Работники «Калинин-
градской службы заказ-
чика» и «Калининград 

– ГорТранса» очистят от несанкци-
онированной рекламы опоры сетей 
наружного освещения и контактной 
сети электротранспорта. А специ-
алисты «Водоканала» и «Кали-
нинградтеплосети» восстановят 
благоустройство после работ на 
инженерных коммуникациях. 

Кстати, желающие смогут при-
соединиться и к волонтёрам ор-
ганизации «Искусство жизни», 
которые 22 апреля в 10 часов 
придут убирать территорию Цен-
трального парка. Эта акция бла-
готворительная, приурочена к 
Международному дню Матери-
Земли. Добровольцы заработают 
для воспитанников детских домов 
право прокатиться на нескольких 
аттракционах.

А в воскресенье, 23 апреля, во-
лонтёры интернет-сообщества Ка-
лининграда почистят в парке ручей. 

Ждём всех!                               

? ?

?

?

?

?

?
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ЭКСКУРСИЯ В НЕИЗВЕДАННОЕ

Галина ЛОГАЧЁВА

Оставив машину на бесплатной 
парковке в центре города, в сотне 
метров от местной администрации, 
возвращаемся пешком к маги-
страли, ведущей к погранпереходу 
Бранёво, и переходим её. И ока-
зываемся в парке, на уникальной 
территории. 

Это сердце Вармии, той области, 
которую населяло одно из прусских 
племён — вармийцы. И поныне 
место это завораживает своей 
красотой. Отсюда, с высоты земля-
ного вала, окружённого остатками 
средневековой крепостной стены, 
открывается живописнейший вид на 
ярко-голубую гладь реки Витушки, 
протекающей у подножия обрыва, 
и её противоположный пологий 
берег. 

Именно здесь, в середине I 
тысячелетия нашей эры, возникло 
прусское городище «Свентемест» (в 

Мамоново: 
(СвентеместЕсли вы хотите

почувствовать
древний дух Пруссии, 
именно той
подлинной Пруссии 
до покорения
её рыцарями
Тевтонского ордена, 
то вам нужно
в пограничный
Мамоново, что в 47 км 
от Калининграда

переводе «священное поселение»). 
Крестьяне из близлежащих сёл 
укрывались в нём вместе со своим 
скотом в случае нападения непри-
ятеля. Тут же, на обрыве, у могучего 
дуба, справлялись языческие обря-
ды с жертвоприношениями. 

Места изобиловали живностью. 
Реку (Витушку) недаром называли 
Ярфт (бык). По её берегам, по-
росшим лесами, во множестве во-
дились туры и зубры. А ещё дикие 
лошади, медведи, олени, кабаны, 
косули. 

Пруссы занимались охотой, про-
мыслом пушных зверей: росомахи, 
куницы, ласки, белки-летяги. Раз-
водили скот, сеяли пшеницу, лён, 
ловили рыбу в речках и ручьях. 

Поклонялись солнцу, ветру, могу-
чим красавцам-дубам, рекам Ярфт 
и Банава (ныне Мамоновка). (Ба-
нава в переводе «светлая, святая».) 
Жили в вытянутых, как бы овальных, 
углублённых в землю постройках из 
крупных ветвей, покрытых шкурами. 
В середине каждого жилища горел 
очаг из сложенных кругом камней, 

выкупил их, заплатив за них столько 
золота, сколько они весили. 

После этого драматического 
случая центральное своё святилище 
пруссы перенесли подальше от гра-
ницы с поляками (или в Велау (Зна-
менск) или Бочаги Черняховского 
района (у немцев Шлоссберг)). 

И правильно сделали. Потому что 
поляки продолжили свои набеги на 
Свентемест и соседние поселения. 
После Болеслава Храброго здесь 

Кстати, кто не знает: святи-
лище находилось под открытым 
небом. Главным его сокровищем 
был огромный дуб с густой вечно-
зелёной кроной, не пропускающей 
дождь. Дуб пруссы оберегали. Под-
ходить близко к нему запрещалось. 
Только старшие жрецы — криве 
могли заходить за полотно, которое 
было натянуто вокруг ствола. 

В дуплах дуба стояли изображе-
ния главных прусских богов — Пер-Изображение Ромове в книге К. Хартноха

«Старая и новая Пруссия», 1684 год. 

Посёлок Липовка. Дорога к знаменитому Ромове.

Остатки средневековой Крепостной стены.

где варили рыбу, мясо, крупяные 
каши, пекли хлеб. 

Нашествия Болеславов
С конца X века в Пруссию на-

чали проникать христианские мис-
сионеры, и первым отметился в 
этих землях чешский проповедник 
Адальберт. Как он рассказывал 
пруссам о Христе, не зная местного 
языка, как убеждал отречься от 
идолопоклонства, как агитировал 
за праведную жизнь в бедности и 
строгости - неизвестно. Известно 
только, что уговорить хотя бы од-
ного человека принять христианство 
ему не удалось. 

Пруссы вначале достаточно мир-
но объяснили Адальберту, что в его 
визите нет смысла, как в пустом 
орехе, но тот, видимо, был уже 
внутренне готов принять добро-
вольную мученическую смерть от 
рук язычников, а потому домой не 
поторопился. И 23 апреля 997 года, 
возможно, намеренно зашёл в свя-
щенную рощу и был убит прусским 
вождём по имени Сикко. 

Его гибель послужила поводом 
к вторжению в Вармию польского 
князя Болеслава Храброго, который 
был христианином. Этот Болеслав 
не только разорил Свентемест, но 
и добрался до главного святилища 
всех пруссов Ромове, что в кило-
метрах четырёх от Свентеместа. 
Сжёг его и прикончил там жреца 
Ливойлеса. Не найдя самостоятель-
но останков епископа Адальберта, 

пограбили с дружинами Болеслав 
Кривоустый, затем Болеслав Ку-
дрявый, потом ещё Казимир II, про-
званный поляками Справедливым. 
И после каждого такого нашествия 
Свентемест отстраивался заново.

Прусская «казна»
Знатоки утверждают, что леген-

дарное святилище пруссов Ромове 
находилось где-то в километре на 
северо-восток от современного 
посёлка Липовка, который в свою 
очередь в четырёх километрах от 
Мамоново. 

Чтобы проникнуться духом 
древних обитателей этих мест, мы 
специально съездили в Липовку. И 
поняли, что самостоятельно найти 
Ромове достаточно трудно, по-
скольку расположено оно в лесу. 
Сначала там нужно разыскать ше-
стиметровый насыпной вал. И вот 
под ним, к западу, на территории 
примерно 200 на 180 метров и 
будет то самое искомое знаменитое 
Ромове. 

К слову, пока мы ходили, насчи-
тали более десятка могучих вековых 
дубов, которым лет по 300-400. 
Похоже, что здесь, действительно, 
когда-то росла дубовая роща. 

Всё то время, пока мы бродили, 
мы так и не обнаружили ни чело-
века, ни зверя. Глушь в тех краях 
— девственная! Только птицы во 
множестве, распевающие на ветках 
и занимающиеся постройкой своих 
гнёзд. 

куно, Потримпо и Патолло. Перед 
идолом Перкуно горел «вечный» 
огонь, на котором по велению Вер-
ховного жреца Кривиса Кирвайтиса 
сжигались жертвы, присылаемые из 
различных прусских и литовских зе-
мель. Здесь же, в святилище, прохо-
дили военные сборы пруссов, здесь 
же хранилась и прусская «казна». 

Священная секира
Но вернёмся в Мамоново. Или, 

как называли его пруссы, в  Свен-
темест. 

С тридцатых годов XIII века и 
вплоть до его конца здесь потоками 
лилась кровь. Да так, что набеги 
грабителей-поляков выглядели по 
сравнению с этой трагедией «без-
обидными забавами». Новый враг 
— Немецкий орден - был страшен 
и беспощаден. Глубоко продуманное 
наступление тевтонских рыцарей 
на восток имело цель не просто 
пограбить, но захватить обширные 
территории, закрепиться на них и 
обратить оставшееся после убийств 
и пожаров местное население в 
христианство. 

Орден овладел Свентеместом в 
феврале 1249 года. Отныне пруссам 
запрещались все их обычаи и веро-
вания. Они насильно принимали 
христианство, облагались множе-
ством поборов, несли воинскую 
повинность. 

Но в 1260 году почти все прус-
ские волости восстали. Вармийцы 
выбрали вождём Глаппо и присо-
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Герб Хайлигенбайля.

город у дороги
или Хайлигенбайль)

единились к мятежу, который не 
прекращался четырнадцать лет. Им 
удалось взять Бранёво, но главный 
форпост в Вармии, Бальгу, сокру-
шить не удалось. 

«После того как вармийцы, нат-
танги и барты в год от Рождества 
Христова 1260 отступились от веры 
и христиан, - печалился хронист 
Немецкого ордена Пётр из Дуйс-
бурга, - они обходили земли свои 
с оружием, и сколько бы ни нашли 
христиан, убивали их, а захваченных 
женщин и детей уводили в плен. 
После того они пошли к Бальге и 
похитили коней братьев и скот, и это 
делалось не один, но много раз».

Однако, несмотря на отдельные 
военные удачи, сопротивление 
пруссов было сломлено. Глаппо 
пленили и повесили в Кёнигсберге, 
когда он пытался взять крепость 
Бранденбург в 1273 году. А спустя 
год после этого события восстание 
окончательно подавили. 

Тевтоны стали активно закре-
пляться на завоёванной земле, в 
том числе в Свентеместе. Прибы-
вающих сюда переселенцев обеспе-
чивали землёй, скотом, инвентарём, 
давали большие права. 

А пруссы всё продолжали тай-
ком поклоняться своим идолам и 
вековому дубу, который высился 
на земляном валу, на обрыве у 
реки Ярфт. 

Прознав про их тайну, осерчал и 
разбушевался вармийский епископ 
Ансельм, да так, что, по словам 
летописцев, собственноручно уму-
дрился срубить священный дуб и 
стал добиваться постройки на его 
месте кирхи.

И с этого момента началась не-
мецкая история города. 

Стена разора  
В память о деянии неустраши-

мого епископа Ансельма, отважно 
сразившегося с дубом, город на-
звали Хайлигенбайлем (Священной 
секирой или Секирой святых). 
Эпизод этот отразился и в гербе 
города, учреждённом в 1301 году 

Генрихом фон Изенбергом, комту-
ром Бальги. На нём изображён пень 
от поверженного дуба и прыгающий 
на него волк.  

А руины кирхи, возведённой по 
молитвам Ансельма и на деньги 
Ордена в 1320 году, можно увидеть 
и поныне на обрыве в парке. Место 
это очень уютное, тихое и настра-
ивающее на лирический лад. Как 
мы поняли, в будничные дни здесь 
очень любят прогуливаться мамоч-
ки с колясками и пожилые люди.

Кстати, здесь же можно увидеть 
остатки средневековой крепостной 
стены, окружавшей город в немец-
кие времена. Развалины стены так 
же просматриваются в переулке 
Мельничном, начиная от гаражей, 
которые её буквально облепливают. 

Как мы заметили, в переулке 
Мельничном древнюю стену ак-
тивно продолжают разбирать на 
строительство тех же гаражей и для 
дорожек к ним. Причём, удивляет, 
что делается это практически в 
самом центре Мамоново, на виду у 
той же горадминистрации! 

Времена и нравы
Хотя продолжим экскурс в исто-

рию. Суровые средневековые вре-

мена, когда Хайлигенбайль посто-
янно подвергался опустошительным 
набегам поляков и литовцев, порож-
дали и грубые нравы. Уличённых 
в воровстве публично топили, от-
резали им пальцы, уши, клеймили. 
Неверным жёнам отрубали головы. 
Девиц, лишившихся невинности до 
свадьбы, вешали на площади.   

Город жил в постоянной воин-
ской готовности. Например, в зна-
менитой битве под Грюндвальдом 
15 июля 1410 года, где Немецкий 
орден потерпел сокрушительное 
поражение, участвовали и отряды 
из Хайлигенбайля. Погибли все 
воины. Избежал этой участи только 
их предводитель, который в конце 
сражения просто сбежал с поля 
боя. Флаг отряда из Хайлигенбай-
ля долгое время потом хранился 
в Краковском соборе как военный 
трофей. 

Годы, когда город не накрывала 
беда, можно сосчитать по пальцам. 
Так, во времена 13-летней войны в 
ночь с 29 на 30 апреля 1463 г. на 
Хайлигенбайль напали поляки и Остатки кирхи XIII века в парке на обрыве.

года жители присягнули русской 
императрице Елизавете Петровне. 
Произошло это в кирхе, руины ко-
торой и поныне видны на обрыве, 
в парке, - авт. Пастор зачитал текст 
присяги. Его повторили и все горо-
жане, присутствующие на службе, 
и подписались под ним. И через 
несколько дней в Хайлигенбайль 
под звон колоколов и бой барабанов 
вошли русские войска.  

Отметилась в здешних местах и 
французская армия. (12 июня 1812 
года здесь был и Наполеон, когда 
направлялся на войну с Россией.) 
А весной 1813 года Хайлигенбайль 
снарядил для помощи русским в 
борьбе с Наполеоном двух кава-
леристов и 31 пехотинца. Вместе с 

Приют Святого Георга для престарелых. Его основал в Хайлигенбайле
в 1563 году герцог Альбрехт. В 1865 году приют переехал в это здание.

Местные жители нам поведали, что в советское время там находилось общежитие
для работников рыбоконсервного комбината. Теперь дом отдали городу

и в нём даже квартиры продают.

Мамоновская администрация.
(Со второй половины XIX века у немцев здесь была 

сельскохозяйственная школа с актовым залом, 
лабораториями, комнатами для коллекций.) 

ними бить французов ушли и 17 до-
бровольцев, 9 из которых погибли.

Хайлигенбайль был знаком рус-
ским в основном, как пограничный, 
транзитный город. В разные годы 
через него проезжали практически 
все отечественные знаменитости, 
включая Петра I, следовавшего в 
Данциг и обратно. 

Бывали здесь Ломоносов, мо-
лодой подполковник Александр 
Васильевич Суворов, раненый в 
бою под Гольнау (Померания) в 
ногу и грудь. Радищев, Фонвизин, 
горнозаводчик Демидов, Карамзин, 
Кутузов. Вечером 20 сентября 1808 
года - император Александр I, когда 
ехал на вторую и последнюю свою 
встречу с Наполеоном. 

сожгли его практически весь.  Со-
жгли они его, заново отстроенный, 
и летом 1519 года. А с 1629 по 1679 
гг. Хайлигенбайль находился под 
шведской оккупацией. 

В 1710 году в городе свиреп-
ствовала страшная эпидемия чумы. 
Хайлигенбайль закрыли и оцепили. 
Паникёров и тех, кто не соблюдал 
указания властей, вешали. Зара-
жённые дома сжигали. На улицах 
день и ночь горели костры из мож-
жевельника, чтобы обеззараживать 
трупный воздух... В 1750 году наше-
ствие чумы повторилось. Однако и 
это пережили. 

Хайлигенбайль и русские
В ходе Семилетней войны, когда 

русская армия приближалась к 
Хайлигенбайлю, 31 декабря 1757 (Начало. Окончание на стр.6)
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Долговременная огневая точка, сооружённая в начале 
Второй мировой. Её и местные жители до сих пор 

разбить/разобрать не могут.

 Мемориальный комплекс на братской могиле
советских воинов.

Проезжали Жуковский, Ак-
саков, Дантес в 1837 году после 
убийства Пушкина, Чайковский, 
Достоевский, Есенин, Ульянов (Ле-
нин) в 1895 году, везя в чемодане 
с двойным дном марксистскую 
литературу…

Нашествие
«коричневых»

Восторгам жителей не было 
предела, когда в 1935 году по Хай-
лигенбайлю в открытом авто под 
ликование толп проезжал Гитлер.  

С 1936 года в городе стали от-
крываться отделения фашистских 

Штурм
25 марта 1945 года в результате 

7-дневного упорного и кровопро-
литнейшего штурма Хайлигенбайль 
взяли войска 3-го Белорусского 
фронта. (Для сравнения: Кёнигсберг 
пал за четыре дня.) В честь этого 
события в Москве салютовали из 
124 орудий двенадцатью артилле-
рийскими залпами. 

В результате боёв город был 
почти полностью уничтожен. 

Победа эта далась огромной 
ценой: в центре Мамонова распо-
ложена братская могила советских 
воинов, погибших в феврале-марте 
1945 года. Здесь покоится прах бо-
лее 1,9 тысяч воинов. В том числе и 

Мамоново: город у дороги
(Свентемест или Хайлигенбайль)

(Окончание. Начало на стр.45)

организаций, таких как «Гитлеров-
ская молодёжь», «Союз немецких 
девушек» и другие. По городу нача-
ли шествовать нацисты, их колонны 
замыкали отряды гитлерюгенда. 

Накал экстаза поубавился после 
того, как в дома стали поступать из-
вестия о кончине близких на полях 
под Москвой. 

Это же время было ознамено-
вано появлением первых бараков 
концлагеря на северо-восточной 
окраине города в предместье 
Брегден (Вавилово). Здесь, на 
добыче песка и гравия, работали 
пять десятков еврейских женщин. 
Затем тут открыли филиал кон-
цлагеря «Штуттгоф». Только за 
1944 год через него прошло 50 
тысяч евреев, многих из которых 
отравили в газовых камерах. А 
сколько в «Штуттгофе» уничто-
жили советских военнопленных 
— одному только Богу известно… 
Сотни тысяч...

С 1944 года Хайлигенбайль стал 
отправлять на фронт своих мальчи-
шек-подростков и стариков, форми-
руя их них отряды фольксштурма 
(Volkssturm). А с февраля 1945 года 
начал эвакуацию жителей. 

С октября 1944 по март 1945 
через город прошло примерно 800 
тысяч беженцев, в том числе из 
Кёнигсберга. Они пытались пешком 
по льду залива добраться до Пиллау. 
Тем редким счастливчикам, кому 
это удавалось, кораблями или по 
Балтийской косе следовали потом 
в Данциг и далее в Германию. 

подполковника Николая Мамонова, 
в честь которого 25 июля 1947 года 
и назвали город. 

Наши герои
Маршал Советского Союза 

Василевский писал: «… бывший 
город Хайлигенбайль носит имя 
Н.В. Мамонова. Возглавляемый 
им 331-й стрелковый полк, на-
ряду с другими нашими частями, 
взломал у этого города мощный 
узел вражеского сопротивления. 
Николай Васильевич погиб смер-
тью героя, спасая жизнь своего 
подчинённого». 

Николай Мамонов на фронтах 
Великой Отечественной воевал с 29 
июня 1941 года. К моменту своей 
гибели имел ордена: Красной Звез-
ды, Красного Знамени, Александра 
Невского, Кутузова III степени. 

25-пятилетний подполковник 
погиб в Польше, когда руководил 
боевой операцией в районе Кле-
шово-Нове (севернее Пултуска) по 
форсированию полком реки Пелта 
(сейчас Нарев). 

Первоначально его похоронили 
в деревне Обрытье Пултуского 
повята Мазовецкого воеводства. 
Но в 1947-м однополчане переза-
хоронили на воинском мемориале 
Хайлигенбайля.  

Помимо подполковника Нико-
лая Мамонова на мемориальном 
комплексе братской могилы уве-
ковечена память ещё трёх Героев 
Советского Союза: гвардии старшего 
лейтенанта Ивана Удовиченко, ка-

Иван Удовиченко.

Николай Щукин.

Дмитрий Жабинский.

Николай Мамонов.

питана Николая Щукина и майора 
Дмитрия Жабинского. 

23-летний Иван Удовиченко, 
заместитель командира авиаци-
онной эскадрильи, 24 марта 1945 
года погиб в воздушном бою в рай-
оне Хайлигенбайля. Из подбитого 
самолёта удалось выбраться воз-
душному стрелку, он приземлился 
на парашюте в расположение своих 
войск. Согласно журналу боевых 
действий 1 Гвардейской штурмовой 
авиационной дивизии, к марту 1945 
года Иван Удовиченко совершил 
129 боевых вылетов на штурмовку 
войск противника. Участвовал в 
штурме Кёнигсберга. Был награж-
дён двумя Орденами Красного 
Знамени, Орденом Отечественной 
войны I степени, посмертно ему 
присвоили звание Героя Советского 
Союза. Из родных у него остался в 
Ростовской области отец Максим 
Лукьянович.    

22-летний командир сапёрного 
взвода Николай Щукин получил 

звание Героя за то, что 23—24 
июня 1944 года под непрерывным 
пулемётно-миномётным огнём 
противника смог успешно устроить 
мост через реку Друть (в Белорус-
сии), обеспечив переправу артил-
лерии и боеприпасов для прорыва 
обороны противника. Имел ордена 
и медали. Умер уже после войны в 
Хайлигенбайле 18 июня 1945-го от 
пневмонии.

25-летний майор Дмитрий Жа-
бинский воевал в 75-м гвардейском 
штурмовом авиационном полку. 
Был награждён орденами: Красной 
Звезды, тремя Красного Знамени, 
Александра Невского, двумя От-
ечественной войны I степени. 15 
февраля 1945 года его самолёт 
был подбит под Хайлигенбайлем 
и Дмитрий направил свой горящий 
штурмовик на вражеские самолёты, 
находившиеся на аэродроме. Остал-
ся у него в Чернигове отец Иван 
Николаевич, которому и вручили 
похоронку.                                         
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Юлия ЯГНЕШКО

«Вот это я, здесь мне года два, 
- говорит Вера Григорьевна. И по-
казывает фотографию из альбома, 
который делает для своей внучки 
Лизы. На скамейке у дома сидит 
человек в рубахе, онучах и лаптях и 
прижимает к себе Верочку. На обо-
роте надпись – 1936 год. 

«Это мой дед - Андрей Алек-
сандрович Шапаев, - продолжает 
Вера Григорьевна. - Воевал в им-
периалистическую, как когда-то на-
зывали Первую мировую. Пережил 
австрийский плен. А потом вернулся 
в родную деревню Орёл, что в 
Нижегородской области, работал 
в колхозе.

Он и мой папа были местными 
умельцами. Следили за работой 
маслобойки, водяной скважины, 
шерстобойки, подковывали лоша-
дей. А мама работала счетоводом. 
Поэтому у них на трудодни неплохо 
выходило – зерно, картофель, мас-
ло, даже мёд с колхозной пасеки».

Беда-война
Когда началась война, Вере было 

семь лет. Бои до деревни не дошли,  
бомбёжек не было, но эту беду по-
чувствовали все. Из трёх маминых 
братьев с фронта вернулся только 
Николай. Виктор погиб под Феодо-
сией. А место захоронения Бориса 
неизвестно. Его месяц-другой по-
учили на связиста и отправили на 
передовую. Проезжая родные места, 
он соскочил на полустанке из вагона, 
забежал попрощаться, а потом догнал 
свой эшелон. И всё. Было ему 20 лет.

Отца Веры, Григория Андрееви-
ча, тоже мобилизовали. В 1942-м 
его часть попала в окружение, но 
сумела прорваться к своим. 

«Их сочли предателями и почти 
всех сразу арестовали, хотя это был 
даже не плен, - говорит Вера Гри-
горьевна. – Отцу дали 
10 лет, отправили в ла-
герь на станции Потьма. 
Освободили только в 
1953 году. Потом реа-
билитировали. О лагере 
он не говорил. Знаю 
только, что был у него 
друг, с которым вместе 
держались. И что снова 
выручили его умелые 
руки». 

Ехали и окали
Жизнь развела Зою 

и Григория Шапаевых. 
Мама снова вышла за-
муж, и новый её муж, 
Василий Гаранов, увёз 
её с дочерью в Калинин-
градскую область. 

«Помню, как в нашу 
деревню приехали вер-

НАША ЖЗЛ

Одна за другой к маме шли соседки: «Куда вы едете? Там даже печек нет!
Только плитки какие-то... Как ты, Зоя, детей растить будешь?» Мама отвечала, 
что дают подъёмные, что работу обещают и жильё. «Да там же немцы…
Там фрицы живут!» Что на это скажешь…
А немцы в колхозе имени Кирова, только образованного под Багратионов-
ском, действительно были. Голодали страшно… И некому им было помочь

бовщики с портфелями, - расска-
зывает Вера Григорьевна. - Агитиро-
вали заселять немецкую область. И 
Гарановы согласились. Деревенские 
отговаривали, пугали. Но мы уложи-
ли на повозку сено и пожитки, при-
вязали к ней нашу рыжую корову и 
пошли на полустанок. Ехали больше 
месяца. По пути к нашему составу 
цепляли новые вагоны. Прицепили 
тамбовских, рязанских. Так и ехали: 
они акали, а мы окали!»

Озимая картошка 
В колхозе имени Кирова под 

Багратионовском Гарановым вы-
делили хутор, кирпичный дом с 
черепицей. В декабре 1946-го в 
округе было ещё немало немцев. 
«Они голодали, - говорит Вера 
Григорьевна. – И мы им ничем 
помочь не могли... Потому что у 
самих ничего не было. Вербовщики 
много наобещали, но выжили мы за 
счёт коровы. Мама подоит, нам по 
полстаканчика нальёт. А остальное 
отчим на велосипеде отвозил в 
Багратионовск и менял на муку. 
Потом в поле под снегом накопает 
картошки, которую почему-то не 
смогли убрать. Мама пропустит её 
через мясорубку, добавит горсть 
муки и печёт блины».

Дотянуться до «фа»
В 1950 году Гарановы уехали 

в Калининград и устроились при 
областной больнице, где мама рабо-
тала сестрой-хозяйкой в отделении 
нервных больных. Руководил им 
тогда психиатр Виктор Иванович 
Батищев, которого считают первым 
психиатром нашего края. Тогда при 
областной больнице работал при-
ёмник-распределитель. А пациентов 
хватало. Люди пережили страшную 
войну, много горя и несчастий, не 
все могли самостоятельно спра-
виться. 

«Жили мы в кирпичном бараке 
во дворе больницы, - говорит Вера 
Григорьевна. – И корова с нами! Я 

пасла её на Литовском валу. А осе-
нью поступила в калининградское 
педучилище в Красноармейском 
переулке (сейчас – пер. Желябо-
ва). Пошла на школьное отделение, 
где готовили учителей начальных 
классов. Было ещё два отделения: 
учителей-старших пионерских во-
жатых и учителей физкультуры. Нас 
учили не только русскому языку, ма-
тематике, педагогике, но и музыке, 
рисованию, пению.

Музыку преподавал Эрнест 
Максович Полицер. Прекрасный 
интеллигентный человек, уже в го-
дах. Но понимал нас, деревенских, 
таких недоразвитых в искусстве. Я 
никак не могла найти клавишу «ми» 
и дотянуться до «фа диез». Но он 
ни разу не обидел окриком, не по-
высил тон. И как-то умел вселить 
надежду, что всё у нас получится. 
Скажет только: «Надо поучиться». 
А как? Пианино только в училище. 
И мы очередь выстаивали, чтобы 
потренироваться играть гамму. 
Удивляюсь, как он, превосходный 
пианист и композитор, всё это 
слушал...»

В пионерском галстуке
После занятий шли на обязатель-

ную работу по разборке завалов и 
руин. Взрослые разбивали стены 
рухнувших зданий, а студентки пед- 
училища разбирали их, аккуратно 
складывая целые кирпичи. 

«Это было трудно, - вспоминает 
Вера Григорьевна. – В развалках 
ветер такой выл... Страшно... За-
бираешься на эту груду и думаешь, 
только бы не слететь. И весь день 
в московских сапожках. Так тогда 
называли единственную доступ-
ную обувь – резиновые сапоги до 
колена, красивые, лакированные. 
Все в таких ходили. А сейчас у всех 
повально ревматизм».

После училища молоденькая 
учительница Верочка Шапаева год 
работала в Правдинском районе, в 
Поддубновской семилетней школе, 

что на самой границе с Польшей. 
Школа была двухкомплектная: у 
неё в классе на первом ряду сидели 
первоклашки, на втором – третье-
классники. И занималась она с ними 
по очереди.

Потом вернулась в Калининград, 
поступила заочно в пединститут 
и стала первой пионервожатой 
в школе №2. Три года готовила 
праздники, литературные монтажи, 
сама пела и танцевала, проводила 
отрядные и дружинные сборы 
пионеров к годовщине революции, 
ко дню трудящихся, к годовщине По-
беды. Устраивала костры и походы, 
«Зарницу». А окончив институт, 
получила диплом преподавателя 
русского языка.

Стала принцессой
Замуж выходила Вера как в ста-

рину: получилось, что мужа выбрал 
ей отчим. Василий Фёдорович ходил 
в море рыбмастером. И над койкой у 
него висела семейная фотография.

- А это кто? – спросил однажды 
механик Володя Принцев.

- Падчерица моя, Вера.
Парень долго рассматривал 

снимок, потом обернулся:
- Василий Фёдорович, а хотите я 

завтра вас на работу подвезу? Мне 
по дороге.

Личная машина в 
те времена была ред-
костью. У Володи уже 
был «Москвич». И 
приехал он назавтра 
утром. Верочка с ин-
тересом выглянула в 
коридор: чей это там 
незнакомый мужской 
голос?

- Вот она какая, 
Вера, - сказал моряк, 
задумчиво разгляды-
вая её.

И стал появляться 
чуть ли не каждый 
день. Катал по городу, 
а потом сделал пред-
ложение. Так стала 
она Принцевой. А по-
том и дважды мамой 
– для Сергея и Димы.

Вера Григорьевна Принцева – Отличник народного 
просвещения, Ветеран труда, участник становления 

Калининградской области. На фото: в школе №2, 1963 г.

Молодые калининградцы Принцевы-Гарановы
у себя во дворе. 1969 год.

Идти вперёд!
В 1976 году Вера Григорьевна 

перешла работать в школу №46. 
Здесь заслужила звание «Отличник 
народного просвещения». 

«А перед уходом из 2-й школы 
я проходила аттестацию, - говорит 
учительница. – Отчиталась, рас-
сказали о моей работе, прочита-
ли характеристики. Всё хорошо. 
Директор спрашивает: «Ну что, с 
поощрением?» И тут завуч: хоро-
шо Верочка работает, но у неё же 
в классе Большелужский! И этот 
склонный к правонарушениям 
мальчик обязательно летом поде-
рётся. И не дали мне поощрения. 
Кстати, Большелужский тогда не 
подрался. Может, за ум взялся. 
Интересно, как сложилась его 
судьба?». (Фамилия ученика из-
менена.)

Зато другого ученика, Влади-
мира Маслова, Вера Григорьевна 
упоминает открыто, гордится им 
и называет не иначе как «адъютант 
его превосходительства». Потому 
что Владимир уже много лет слу-
жит офицером по особым поруче-
ниям у командующего Балтийским 
флотом. 

Сегодня её ученикам уже по 
60 лет. Но до сих пор при встрече 
благодарят за то, что не делают 
ошибок. А другие за то, что иногда 
воспитывала и их родителей.

«Однажды приходит мой сын 
и говорит, что его друг домой 
идти не хочет, - рассказывает Вера 
Григорьевна. – Предмет ему не 
даётся, двойку схлопотал. А у отца 
одна мера «помощи» сыну: при-
вяжет мальчика к кровати и по-
рет ремнём… Собралась, пошла 
беседовать. Объясняла, что оценка 
справедлива. Что нужно больше 
учить, но не сечь ребёнка.

Сама я не раз жалела, что оцен-
ки ставила принципиально. Но 
что поделать, если в сочинении 
ошибки? Но теперь думаю, что 
справедливость не должна быть 
такой голой. Можно пойти на ком-
промисс, чтобы поддержать чело-
века, дать понять, что он способен 
идти вперёд».                                  

Вехи большого пути



8

e - m a i l :  g a z e t a k l g d @ m a i l . r u
   

20 апреля 2 0 1 7
№ 6 (1364)Гражданин Наш адрес: площадь Победы, 1, тел. 21-48-07

Музей «Фридландские ворота»
www.fvmuseum.ru

« Тр о ф е и  и з 
гарнизонов Прус-
сии» - выставка редких военных артефак-
тов из частной коллекции.

«День открытых дверей» - выставка 
фотографий дверей с сюрпризом из путе-
шествий по разным странам.

Вниманию посетителей также пред-
ставлены:

«Музей истории города «Фридланд-
ские ворота», уникальный голографиче-
ский фильм, аудио-визуальна экспозиция 
«Эхо войны».

Для детей (по заявкам): квест-игра 
«День открытия дверей», а также инте-
рактивные занятия, экскурсии, мастер-
классы, музейные спектакли театра кукол.

23 апреля, 15.00 - лекция «Динамичное 
средневековье» в рамках Фестиваля науки 
«КСТАТИ» (лектор – член-корреспондент 
РАН, д.и.н. Павел Уваров).

22 апреля в 12.00 - обзорная экскурсия 
по историческому центру Калининграда на 
ретро-трамвае «Дюваг». 

Подробности по телефону 64-40-20.

Адрес: ул. Дзержинского, 30
(пересечение с пр. Калинина)

афиша

Калининградский зоопарк
www.kldzoo.ru

22 апреля - в День Земли в 
11.00 «Умный субботник».
В этот день можно бесплатно попасть в 
зоопарк, принять участие в субботнике и 
встретится с натуралистом Женей Тимоно-
вой (автор видеоблога «Всё как у зверей». 
Регистрация обязательна! Ссылка для 
регистрации https://ano-itsao.timepad.ru/
event/474942/.
1 мая в 13.00 - открытие нового летнего 
сезона! В программе: ЗООдемонстрация, 
игровые программы, торжественный за-
пуск фонтана. Открыта предварительная 
продажа билетов.
Стоимость входных билетов: взрослый 
– 200 руб., пенсионный/студенческий – 
100 руб., детский – 50 руб., дети до 3-х 
лет – бесплатно.

Зоопарк работает с 9.00 до 19.00
(Кассы закрываются на час раньше).
Подробная информация
по телефону 21-89-14.

«СИНЕМА ПАРК» 
(8-800-7000-111)

20 — 26 апреля
«Форсаж 8» - боевик/экшн/ США/ 12+
«Время первых» - драма/ Россия/ 6+
«Босс-Молокосос» - мультфильм, 
комедия, семейный/ США/ 6+
«Кухня. Последняя битва» - коме-
дия/ Россия/ 12+
«Рейд: Пуля в голове» - боевик/ 
Индонезия/ 18+
«Если б я была мужчиной» -
комедия/ Франция/ 18+
«Урфин Джюс и его деревянные 
солдаты» -  анимация/семейный/ 
Россия/ 0+
«Наваждение» - триллер/ США/ 18+
МУЛЬТ в кино. Выпуск № 51 -
анимация/ Россия/ 0+

TheatreHD:
23 апреля, 18:00 -
«Мет: Травиата», опера/ США/ 16+
25 апреля, 19:00 -
«Сады в живописи», фильм-
выставка/ Великобритания/ 12+ 

Время сеансов уточняйте
по телефону или на сайте
www.cinemapark.ru

Юлия ЯГНЕШКО

При немцах вдоль Альтер Пиллауэр Лангш-
трассе располагалось около десятка кладбищ — 
альтштадтской, трагхаймской и других общин. 
Начинались они за зданиями университетской 
клиники (в последнем находится Атлант- 
НИРО), тянулись до Гётештрассе (ул. Пушкина) 
и работали до самого штурма города в апреле 
1945-го. 

Печальная картина прерывалась только там, 
где улицу пересекал ручей Хуфенфрайграбен: 
здесь к улице выходил парк «Луизенваль». Пос- 
ле войны он носил имя Калинина, а с начала 
2000-х называется «Центральный» и является 
объектом культурного наследия. 

Парк для философа
Первый владелец парка - обербургомистр, 

адвокат и литератор Теодор фон Гиппель. 
Пережив большую личную драму, он остался 
одиноким, жил аскетично, его небольшой 
домик словно прятался в низине под сенью 
буков, грабов и лип. Сам парк, устроенный по 
английскому образцу, был похож на своего 
создателя. Да ещё и соседствовал с могилами... 
Неудивительно, что многое в этом зелёном 
уголке напоминало о смерти: тёмные аллеи, 
одинокие скамьи, плиты с изречениями о 
бренности жизни.

Жена, а не королева!
Те, кто считает, что парк назван в честь 

прусской королевы Луизы, ошибаются. В конце 
18 века этой землёй владел Готтхильд Кристоф 
Бузольт, школьный советник. Он и нарёк парк в 
честь своей супруги. То ли так сильно её любил, 
то ли был благодарен за богатое приданое.  

Но королева Луиза тоже гуляла по этим 
аллеям. Сначала в 1806 году, когда монаршая 
чета жила в доме Бузольта после бегства из 
Берлина от Наполеона, а потом во время 
ссылки, устроенной завоевателем.

Заняв Кёнигсберг, хотел расположиться в 
этом доме и сам Бонапарт. Из идеологиче-
ских соображений. Мол, были ваши короли, а 
теперь я! Но увидев, что дом очень скромен, 
передумал.

Кстати, до войны с Францией название 
парка писали по-французски, а после — по-
немецки. Категорически!

Долина утраченного
У семьи Бузольтов имение выкупил король 

Вильгельм I, который заезжал в парк в 1861 
году во время своей коронации. А император 
Вильгельм II в конце 19 века передал парк 
муниципалитету.

Кёнигсбержцы любили пройтись по аллеям, 
по изящным мостикам через ручей, полюбо-
ваться водопадами и бродами из камней и по-
валенных деревьев, а зимой покататься с горок. 

Со стороны ул. Д. Донского находится самая 
старая часть парка. И здесь повсюду видны 
следы утраченного: ступени, ведущие в никуда, 
сваленные в кучу камни, некогда стоявшие у 
ворот, еле заметная округлая ниша в подпорной 
стене, замурованный вход в подземелье... Тут 
когда-то располагался открытый театр, а рядом 
стояла стела в ознаменование 100-летия со 

ЛЕТОПИСЬ МОЕЙ УЛИЦЫ

христиан. И юношу предали мукам, рвали 
железными когтями и бросали в кипящее 
олово... Но он оставался невредимым! Отдали 
на растерзание зверям, а те лизали ему ноги. И 
только Голос, призвавший мученика в Небесное 
Царство, прекратил эти страдания.

Пантелеимон считается  покровителем во-
инов и врачей.

За храмом начинаются простые жилые 
дома. Выделяется лишь здание №25: два боко-
вых ризалита, высокий портал входа, над ним 
барельеф - птица на виноградной лозе, под 
окнами - цветочные розетки. Но приглядитесь к 
остальным домам и тоже заметите необычные 
двери, слуховые окошки, ставни.

Где-то за этими строениями в конце 1927 
года установили мачты с радиоантеннами. 
Ведь с июня 1924 года компания «Остмар-
кен-рундфунк-ОРАГ» вела в Кёнигсберге 
радиовещание. А сегодня в одном из домов 
расположилась студия городского телеканала.

Почему парк похож на кладбище, чем не угодили Наполеону,
где  спасли разведчика, о силе духа, укрощающей зверя,
и о герое, что дал отпор Золотой Орде, читайте в окончании
экскурсии по ул. Д. Донского

Улица Донского
или Alte Pillauer Landstraße - 2

Барельеф над входом в дом №25.

Памятник князю Дмитрию
в Коломне.

Храм Великомученика
и целителя Пантелеимона.

дня смерти композитора Шуберта (скульптор 
Вальтер Розенберг).

Неподалёку белеет скульптура: сестра чи-
тает книгу младшему брату, который обнимает 
её с игрушкой в руках. А со стены лестничного 
схода смотрит знаменитый испанец - сюрре-
алист Сальвадор Дали.  Неизвестный совре-
менник изобразил его в технике граффити.

Был тут и Зорге
Возвышенность, где сейчас находится 

детская областная больница, прежде звалась 
Фиалковой горой. До войны там была клиника 
психических и нервных болезней, последний 
комплекс, возведённый для университета 
«Альбертина» (построен в 1914 году).

Не успела клиника принять больных, как 
превратилась в госпиталь для солдат Первой 
мировой войны. Утверждают, что именно 
здесь лежал Рихард Зорге, будущий выдаю-
щийся разведчик 20 века. В апреле 1917 года 
его ранило осколками снаряда. Он трое суток 
провисел на колючей проволоке, а затем его 
отвезли в кёнигсбергский лазарет. После опе-
рации одна нога у него стала короче.

При клинике открыли спецшколу для детей 
с замедленным развитием. Удивляет, что оба 
учреждения работали и при нацистах. Ведь 
они считали психически больных «балластом 
общества» и методично их уничтожали...  

С апреля 1962 года в этом здании работает 
детская областная больница (сегодня - много-
профильное учреждение на 320 мест с по-
ликлиникой). 

Звери лизали ему ноги
Сразу за больницей стоит храм Великому-

ченика и целителя Пантелеимона. Над золотым 
куполом крест, напоминающий якорь (крест 
как якорь удерживает человека от греха). 

Пантелеимон был врачом, помогал убогим 
и нищим. Но однажды  завистники донесли 
императору-язычнику, что он лечит узников-

Памяти русского героя
Завершая прогулку, вспомним о Дмитрии 

Донском, Великом князе Московском и Вла-
димирском (1350–1389), по праву ставшим 
символом русской воинской славы.

Вступив на престол мальчиком девяти лет, 
он вырос в правителя и осмелился отказать-
ся платить дань монголо-татарам. А затем, 
объединив русское войско, разгромил их на 
Куликовом поле. Так и началось освобождение 
нашего народа от векового порабощения.

Кстати, на битву с Мамаем на берегу Не-
прядвы и Дона князя благословил сам Сергий 
Радонежский. 

Ещё Дмитрию Донскому удалось существен-
но расширить границы Московского княжества 
и одолеть литовцев. И это он в 1366 году по-
строил в Москве каменный Кремль.

Умер рано, в 39 лет. Похоронен в Архан-
гельском соборе Кремля. А в 1988 году его 
канонизировали.                                               
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